第2章
“媽媽也想小寶，特別特別想。媽媽很快就‘回去’了，給你帶最喜歡的草莓蛋糕，好不好？”
“好！” 小寶立刻破涕為笑，“媽媽，小寶好愛好愛你。”
畫面外傳來婆婆熟悉而溫暖的聲音：
“是小染嗎？讓我看看，讓我看看。”
鏡頭晃動了一下，婆婆和公公的臉出現在屏幕裡。
兩位老人臉上是毫無芥蒂的、熟悉的關切。
“小染啊，工作這麼忙嗎？瞧你，臉色是不是有點白？可別累著了！”
Advertisement
婆婆絮叨著，語氣裡滿是心疼，
“你爸昨天還念叨，等你回來，說什麼也要做一鍋你最愛的紅燒排骨，好好給你補補！外面的飯菜哪能跟家裡比？”
公公在一旁不住點頭，皺紋裡都漾著溫和的笑意：
“是啊，工作要緊，身體更要緊。累了就趕緊回家，家裡啥都有。”
回家……
這兩個字像兩根細針，輕輕扎在我早已繃緊的神經上。
他們什麼都不知道。
不知道他們眼中“老實本分”、“事業有成”的兒子早已背叛，不知道這個他們疼了十五年的“閨女”，剛剛親手拆散了他們心中完滿的家。
他們還在等著我“回家”，等著給我燉一鍋暖心的湯。
喉嚨被劇烈的酸澀堵S，發不出聲音。
我用力眨眼，逼退那陣洶湧的熱意，指甲深深掐進掌心，才讓聲線勉強維持平穩，甚至擠出一絲笑意：
“爸，媽……我沒事，不累。工作……快結束了。等我……等我‘回去’，一定多吃點。”
我不能說。
至少現在不能說。
無法想象，當真相撕開，這兩位一直把我們這個小家當成全部寄託的老人，會是怎樣的天崩地裂。
“好，好，那就好。大寶小寶，快，跟媽媽說再見，讓媽媽早點休息！” 婆婆哄著孩子。
“媽媽拜拜，記得我的蛋糕！” 小寶揮著小手。
“媽媽拜拜，注意安全。” 大寶懂事地囑咐。
屏幕黑了下去。
我緩緩滑坐在地板上，背靠著冰冷的牆壁，將臉深深埋進膝蓋。
空曠的房間裡，只剩下我壓抑的、細微的抽泣聲。
一個聲音在心底怯怯地問：白染，你真的不能再忍一忍嗎？為了孩子，為了這個好不容易拼出來的家，為了那對把你當親閨女的老人……你就不能再忍一忍？
緊接著，另一個更尖銳、更疲憊的聲音嘶吼著反駁：
忍？忍到什麼地步？
忍到每天對著他那張臉都想吐？
忍到夜深人靜自己把自己逼瘋？
忍到孩子們發現他們最愛的媽媽逐漸變成一個潑婦？
白染，你忍的了一輩子麼？
我確實忍不了一輩子。
所以，我選擇離婚。
03
周五傍晚，我提前結束了工作。
鑰匙插入鎖孔的瞬間，竟有一剎那的恍惚，仿佛我只是下班回家，下一秒，就會聽到孩子們奔跑過來的腳步聲，聞到廚房裡飄來的飯菜香。
門從裡面被打開了，是婆婆，系著圍裙，臉上笑開了花：
“小染回來了，哎呀，快進來快進來，剛還跟老頭子說呢，墨墨今天也回來得早，正好一家子齊了！”
我晃了晃神，才走了進去。
食物的香氣撲面而來，是紅燒排骨混合著米飯的溫熱蒸汽。
淡淡的......家的味道。
客廳裡，大寶正在擺弄他的模型，小寶坐在地毯上看動畫片。
聽到動靜，兩個孩子幾乎同時抬頭，眼睛瞬間亮了。
“媽媽！” 小寶炮彈一樣衝過來，我蹲下身，小寶一頭扎進我懷裡，小手緊緊摟住我的脖子。
大寶也立刻放下手裡的東西，快步走過來。
十二歲的少年，已經懂得克制，沒有撲上來，但站在我面前，眼睛亮得像星星，嘴角忍不住上揚：
“媽媽，你這次出差結束啦？”
“嗯，結束了。” 我將兩個孩子一起攏進懷裡，“想媽媽了嗎？”
“想！” 異口同聲。
“媽媽也想你們，很想很想。” 聲音有些發哽，我趕緊蹭了蹭小寶柔軟的頭發掩飾過去。
公公從廚房探出頭，手裡還拿著鍋鏟：
“回來得正好！洗洗手，準備開飯！排骨馬上出鍋，今天可燉得爛乎！”
“謝謝爸。” 我起身，視線掠過客廳，與站在陽臺門邊的秦墨對上。
他不知道什麼時候站在那裡的，手裡夾著煙，但沒有點燃。
我們隔著整個客廳的距離對視了一秒，他眼神復雜，而我迅速移開了目光，
飯桌上，氣氛熱鬧。
婆婆不停地給我夾菜：“小染，多吃點！看你出去幾天，下巴都尖了！工作再忙也得吃飯，身體是自己的！”
“是啊，錢是賺不完的，一家人平平安安、齊齊整整最重要。”
公公也附和著，給兩個孩子碗裡各夾了一塊排骨。
我幾次欲言又止。
最終把話都咽了下去。
大寶嘰嘰喳喳說著學校裡的趣事，小寶則努力用勺子對付碗裡的米飯，弄得臉頰沾上飯粒。
我笑著聽，輕聲應和，給小寶擦臉，給大寶添湯。
扮演著一個“出差歸來”的母親和兒媳。
自始至終，我沒有和秦墨說一句話，甚至沒有眼神交流。
公婆似乎也察覺到了這不同尋常的沉默，臉上的笑容漸漸有些勉強，眼神在我們之間小心翼翼地逡巡。
晚飯后，我習慣性地起身收拾碗筷。
婆婆卻一把按住我的手，力道有些大。
“別動！這些天累壞了，趕緊歇著去！這點活我和你爸來就行。”
她的手很暖，帶著常年操勞的粗糙。
我心頭一澀，點了點頭：
“好，那辛苦爸媽了。”
我可以對秦墨冰冷如鐵，卻無法對這兩位一直真心待我的老人硬起心腸。
我吸了口氣，看向兩個孩子，
“媽媽帶你們出去玩好不好？”
“好呀好呀！” 小寶第一個跳起來。
大寶也眼睛一亮，點了點頭。
婆婆立刻接口，像是急於打破某種僵局：
“好啊好啊，出去走走，消消食。墨墨，你也一起去！陪陪小染和孩子！”
秦墨動作頓了一下，沒說話，只是沉默地站起身，去玄關拿外套。
我沒有反對。
有些話，確實需要徹底說清楚。
下樓時，兩個孩子像出籠的小鳥，歡快地在前面追逐。
我和秦墨一前一后，沉默地走著，中間隔著的距離，足夠再塞進一個人。
“哎呦，你們這小兩口，又帶孩子出來玩？真羨慕你們，這麼多年了，還這麼恩愛！”
同單元的張阿姨遛狗回來，笑著打招呼，眼裡是真切的羨慕。
我腳步微頓，嘴角僵硬地扯了扯，算是回應。
秦墨也尷尬地迎了上去，臉上甚至擠出了一絲慣常的、溫和的笑：
“張姨，吃過飯了？您過獎了，都是平常日子。”
“這還平常？你看看現在的小年輕，動不動就鬧離婚！哪像你們，從苦日子熬過來，感情多扎實！秦墨你好福氣啊，娶了白染這麼能幹又賢惠的媳婦，還能跟老人住一塊兒，多和美！不像我家那小子，我過去看孫子，都像做客似的……”
張阿姨打開了話匣子。
我聽著那些“和美”、“福氣”、“扎實”的字眼，每一個都像針一樣扎在耳膜上。
這精心維持的“體面”，此刻顯得如此可笑又可悲。
“張姨，我們還有點事，先走了。” 我勉強打斷她，拉起跑到身邊的小寶。
“啊，好好，你們快去！不耽誤你們一家四口其樂融融！”
張阿姨笑呵呵地揮手。
走到車邊，孩子們已經熟練地爬上了后座。
秦墨看著我，欲言又止，最終還是低聲道：
“白染……爸媽年紀大了，經不起刺激。我們的事……能不能再緩一緩？至少，別這麼突然……”
我看著車窗裡孩子們模糊的身影，沒有回頭，
“周日晚上，我把大寶送回來。你父母這邊……該怎麼說，什麼時候說，你自己處理。但我的決定，不會變。”
他沉默了，我能感受到他目光裡的復雜，掙扎、頹然，或許還有一絲無能為力的憤怒。
他最終什麼也沒再說，只是向前一步，彎下腰，對著車裡的兩個孩子，聲音沙啞地囑咐：
“聽媽媽的話，別玩太晚。”
然后，他退后兩步，徹底拉開了距離，像一個禮貌送別的普通朋友。
“路上慢點。”
車子啟動，大寶疑惑質問。
“媽媽，爸爸不一起去麼？”
我笑了笑，“嗯，爸爸還有工作要忙？”
“哦！”
大寶眼中的失落我看在眼裡，心口又悶悶的。
04
孩子們玩瘋了。
小寶騎在旋轉木馬上咯咯笑個不停，大寶在投籃機前揮汗如雨，臉上終於露出了笑容。
我看著他們，心裡那根緊繃的弦，才稍微松了一點點。
回家的路上，小寶在后面昏昏欲睡。
大寶望著窗外的景色，突然輕聲問：
“媽媽，我們不是回家嗎？這條路……不是回我們家的方向。”
我心裡“咯噔”一下。
該來的，終究要來。
“媽媽帶你們去一個……新的‘秘密基地’。”
我試圖讓聲音聽起來輕松一些。
小寶迷迷糊糊地嘟囔了一句：“秘密基地？”
可大寶的臉色，卻一點點沉了下去。
他沒有再問，只是抿緊了嘴唇，靜靜地看著窗外，側臉的線條在明明滅滅的光影裡，顯出一種過早的、令人心碎的倔強。
回到出租屋，小寶的好奇心被新鮮感點燃，掙脫我的懷抱，跑進小房間：
“媽媽！這是我和哥哥的房間嗎？好漂亮！”
“暫時是哦，喜歡嗎？”
“喜歡！” 孩子的世界，有時候簡單得讓人心疼。
大寶卻一直站在狹小的客廳中央，沒有動。
他的目光掃過簡潔的沙發，空蕩的電視牆，最后落回到我臉上，嘴唇抿得緊緊的。
那雙酷似秦墨的眼睛裡，沒有了孩童的天真，充滿了審視、不安，和一種近乎絕望的了然。
我蹲下身，將他們倆拉到身邊，一手握住一只小手。
小寶的手軟乎乎的，溫熱；大寶的手，卻有些涼。
“寶貝們，” 我深吸一口氣，盡量讓聲音平穩柔和，
“媽媽有件事，要告訴你們。爸爸和媽媽……以后要分開住了。就像……就像你們班小雨的爸爸媽媽那樣，會住在不同的房子裡。”
小寶眨巴著大眼睛，長長的睫毛像小扇子：
“分開住？那……那我每天都能看到爸爸和媽媽嗎？”
