第2章
我早已習慣這樣的逼視，將說了千百遍的話脫口而出。
「阿娘說得對。這世上，唯有阿娘是真心為阿禾打算。阿禾都聽您的。」
「這才是我懂事的好女兒。」她餍足地點點頭。
「你放心，娘一定替你篩出一個萬無一失的如意郎君。」
那日之后，阿娘便開始著手為我篩選夫君。
京城適齡子弟的畫像、家世卷宗堆滿了整個暖閣。
她不許我靠近，更不許我看這些畫像。
「女兒家見了這些東西，心思就容易浮。」
「你只需要靜靜等著，娘自然會把最好的那個帶到你面前。」
我點點頭，心中激不起半分漣漪。
關於嫁人，只能讓我想起遙遠記憶裡，阿娘和爹爹聲嘶力竭的爭吵。
畫像看了足足三個月，阿娘終於拍板定下了人選。
翰林院才子，程霽。
阿娘只告訴了我名字，語氣罕見地滿意。
「這人出身清寒，但正因如此，才懂得珍惜，不敢造次。」
Advertisement
「關鍵是，他上頭還有兩個兄長，父母自有兄長奉養，輪不到你這新婦操心。」
「成婚后，你們就住在府裡，連另置府邸的銀錢都省了。有娘在旁邊看顧著，任誰也委屈不了你。」
她細細說著，眼睛發亮，仿佛即將要成婚的那個人是她。
直到她停下看我，我才屈膝道：「阿娘思慮周全，女兒都聽您的。」
什麼翰林學士，程家三郎。
還不是得在這四方天裡熬日子。
一切又有什麼不同？
成婚
成婚那日，是我這輩子見過人最多的一次。
紅蓋頭下，鼎沸人聲混著鞭炮嗩吶聲湧入耳朵。
還是讓我沉寂了十五年的心，有了一絲活泛。
不是因為要嫁人，是因為喜婆說，新婦得在夫家住滿三天才回門。
這意味著，我將有三日離開那座時刻被盯緊的牢籠。
洞房裡，紅燭高照。
喜娘說著吉祥話，撤了蓋頭，又端來合卺酒。
我垂著眼，由著她擺弄。
直到人都退盡了，屋裡只剩下我和他。
我這才敢抬起眼皮。
他穿著大紅喜服，模樣白淨，像春日裡曬得暖融融的宣紙。
他也在看我，目光落在我臉上，眼含笑意。
「你…餓不餓？桌上有點心，要不要用些？」
我愣住了，十幾年不與男子說話，早讓我忘了該怎樣回答。
他看出我的無措，笑了一下，將桌上的桂花糕端來。
「先墊墊，今日乏累，你肯定沒好生吃東西。」
我看著他，不知該不該伸手。
他便將糕點放在床邊的小凳上，起身去把窗子合上了。
我條件反射般起身：「別…別關！」
話剛說完，又想到這裡不是郡主府，頓時不知所措起來。
他微微嘆氣，走過來在床邊坐下。
「我小時候頭回進學堂，也很害怕。」
「先生嚴厲，同窗又都是生人，我躲在門后頭，S活不肯進去。」
我沒忍住側頭看他。
他也側過頭來，燭火在眼睛裡晃了晃。
「后來我娘跟我說，怕不怕的，往后都是要一起念書的人了。既是同窗，便是緣分，慢慢處著，就不怕了。」
「咱們也是一樣。往后幾十年都要一起過。慢慢來，不急。」
我沒說話，只覺得睫毛沾了些水汽。
他沒有再動作，和衣上榻，閉上了眼睛。
「睡吧。」
夜裡我們和衣躺躺著。
月光下，他輪廓柔和，睡得很沉。
這是我第一次和一個男人同處一室，平安無事地過了一整夜。
我以為我會無所適從地睡不著，可閉上眼，竟也沉沉地睡過去。
05
第二日，程霽領我去給程父程母敬茶。
程母遞給我一個紅封。
「好孩子，到了家裡別拘著。霽兒若敢欺負你，告訴娘，娘揍他。」
我接過紅封，眼眶有些酸楚。
午膳是家常菜，程母親自下廚，不停地給我夾菜。
飯畢，程母擦著手笑：「咱們這小門小戶，沒那麼多規矩。」
「霽兒，今日天好，帶你阿禾出去轉轉，認認路，買些她喜歡的零嘴玩意兒。」
我有些無措，看向程霽。
他已起身，很自然地向我一伸手：「遵命，母親大人。」
出門時，程霽很自然地握住我的手。
我僵硬得差點忘了該怎麼走路。
他神色如常，耳根卻有些紅：「街上人多，牽穩當些。」
我被程霽牽著走在朱雀街。
人真多啊，琳琅滿目。
我眼睛不知該往哪裡放。
想看，又不敢多看，只覺目眩神迷。
程霽察覺我的緊繃，低笑了一聲。
「喜歡什麼就說，不必顧慮。我雖清貧，但給娘子買支朱釵和小玩意兒，還是使得的。」
我臉上有些發熱，看見吹糖人的老伯，捏出活靈活現的小猴子。
多看了一眼，下一刻，晶瑩剔透的糖猴就到了我手裡。
路邊貨郎擔子上掛著的各式面具。
我掃了一眼其中的齊天大聖，很快，面具就戴在了我臉上。
我戴著這面具，透過眼孔看他。
他笑著看我，眼裡有光。
再往前走，是賣吃食的。
熱騰騰的蒸籠揭開，白氣散開，露出裡頭胖乎乎的生煎包。
我多看了一眼。
程霽便拉著我排隊，小心吹涼了遞到我嘴邊。
「嘗嘗，小心燙。」
皮脆，餡鮮，汁水燙得我直吸氣。
程霽在一旁笑：「慢點，沒人跟你搶。」
這一下午，我手裡拿滿了各種小物件。
一支絨花，一包松子糖，一只撥浪鼓…
只要我目光稍有流連，他便會掏錢買下。
「在我跟前，不用總是端著。想笑便笑，想看便看。」
說著，他抬起手揉了揉我的發頂。
我整個人愣住了，耳根滾燙。
鬼使神差的，我想到了阿娘曾經說的那句：「男人都是騙子。」
可程霽呢？他會是騙子嗎？
如果男人都是騙子，阿娘為何又要讓我成婚？
我不懂。
只是反應過來時，已經反手回握住了那只被包裹的手。
暮色漸合，程霽帶我去了一家酒樓，挑了二樓靠窗的雅座。
「喜歡吃什麼？」
我搖搖頭，有些茫然：「都可以。」
每日飯菜，都是阿娘搭配好的定例，我從未有過選擇的權利。
他笑了笑，也不勉強，徑自點了幾個菜。
「這家的紅燒裡脊，蟹粉豆腐做得不錯，你嘗嘗鮮。」
我點頭，心裡已經期待起這頓晚飯。
只可惜，菜剛端上桌，還未吃一口，阿娘身邊的周嬤嬤便來了。
「郡主想念小姐和姑爺，特命老奴來請二位回府用飯。」
程霽看向周嬤嬤，笑容不變：「嬤嬤辛苦。只是這菜剛上來，好歹讓阿禾吃幾口再走吧？」
周嬤嬤卻半步不讓：「郡主說了，府裡也備了席面，專候姑爺和小姐回去。姑爺體諒體諒老奴，別讓老奴為難。」
程霽轉過頭，無聲詢問我的意思。
我張開嘴，卻一個字都說不出來。
他當我是默認，旋即起身：「既如此，勞煩嬤嬤帶路。」
06
這頓晚飯吃得索然無味。
說好的三日，變成了一日。
桌子上擺的席面，也是從前定好的份例，瞧一眼便知道是什麼味道。
程霽夾了塊嫩魚肉，放到我碗裡。
阿娘立刻蹙眉：「今日這魚肉不新鮮，仔細吃了傷胃。周嬤嬤，端下去吧。」
話畢，又招呼程霽：「程家姑爺，別拘著，就當在自己家一樣。」
「阿禾這孩子嬌慣，往后有什麼不好的地方，你多擔待。」
程霽一一應著，舉止妥帖，挑不出半分錯處。
可我總覺得，這頓飯吃得格外長。
飯后，阿娘端著茶盞，像是隨口問。
「阿禾，今日出去逛了哪些地方？」
我老實回答：「朱雀街。」
「買什麼了？」
我硬著頭皮：「沒…沒買什麼。」
阿娘笑了：「你這孩子，跟娘還藏著掖著。」
她放下茶盞，細數著我今日買的東西，語氣嗔怪。
「姑爺對你好，娘看在眼裡。只是阿禾身子弱，經不起折騰。外頭的東西總歸不如府裡的幹淨。」
「往后姑爺要帶她出門，記得先來問問娘，哪些能吃，哪些不能碰，免得回頭又鬧病。」
程霽怔了一瞬：「小婿明白。」
我低著頭，盯著茶盞裡浮沉的茶葉，不敢看他。
阿娘像是沒察覺什麼，自顧自往下說。
「還有，夜裡涼，阿禾從小睡覺不老實，愛蹬被子。」
「往后你們在府裡住，窗戶可不能關嚴了，娘夜裡好來瞧瞧，免得著涼。」
程霽聲音仍舊溫和：「嶽母費心了。只是夜裡風涼，開著窗阿禾反倒容易受寒。不如小婿夜裡多警醒些，替她蓋好被子便是。」
阿娘的笑容淡了一瞬。
「姑爺有心。可你年輕，睡得沉，哪及得上當娘的仔細？」
「就這麼定了。姑爺若是不慣，往后慢慢就慣了。」
她說著，擺擺手，不容程霽再辯。
我與程霽住在了東廂房，緊挨著阿娘的屋子。
屋子收拾得齊整，紅燭也點了，喜被也鋪了，只有窗子還開條縫。
夜風灌進來，吹得燭火搖曳不定。
我站在門口，看著那扇洞開的窗，腳步再也邁不動。
程霽也看見了，走到窗前伸手去夠。
門外忽然傳來周嬤嬤的聲音：「姑爺，郡主說了，夜裡開著窗，才好照看小姐。姑爺若嫌涼，櫃裡有厚被，多蓋一床便是。」
程霽的手頓在半空：「知道了，勞嬤嬤轉告嶽母，小婿曉得了。」
腳步聲遠去，程霽走回我身邊，低頭看我。
我看著自己的腳尖，不敢與他對視。
溫熱從眼眶滾落，砸在手背上。
程霽什麼都沒說，輕輕握住我的手：「不怕，咱們先歇著。」
這一夜，我們仍合衣躺著，窗戶開著，夜風一陣一陣灌進來，吹得帳子搖擺不定。
我蜷縮在被子裡，隔著程霽也能感受到，窗縫那雙眼睛。
程霽轉過身，輕輕拍著我：「別怕，有我在。」
輪椅的聲音漸漸遠去。
我忽然就不爭氣地哭了，在被窩裡小聲問他。
「那你…你怕不怕。」
「男子漢大丈夫，怎麼會怕？往后有我在，阿禾都不用怕。」
他伸手將我攬進懷中：「睡吧，乖。」
07
五日后，程霽休沐結束，要去翰林院當值了。
他出門時天還沒亮，我站在廊下送他。
晨霧裡，他摸著我的發頂，說傍晚便回。
我便從午后就開始等，數著漏刻，看著日頭一寸一寸西斜。
等到天色昏黃，廊下點起了燈。
院門外終於響起了腳步聲。
我心口一跳，提起裙角就要迎出去。
一只手攔住了我。
阿娘坐在輪椅上，不知何時到了我身后。
「怎麼急得連規矩都忘了？」
我嚇得縮回腿，不敢再邁出一步。
程霽的身影出現在門口，還沒進院子，便被周嬤嬤攔住了。
「姑爺，郡主吩咐，您每日在衙司人來人往的，怕沾染上不幹淨的東西，回頭給小姐過了病。」
「因此每日回來，都得先檢查過了，才能進院。」
程霽的腳步徹底停住。
他站在院門外，隔著那道門檻看著我。
夕陽氤氲了他的神情，或者說我根本不敢看他的眼睛。
