第1章
於是撿起用勺子細細刮完泡水喝，恰好被兒媳婦撞見。
她陰陽怪氣地笑了：
“喲，媽，您都多大年紀了，居然還喝嬰幼兒奶粉？”
“這可是進口的高檔貨，一罐五百多，味道怎麼樣？”
“我屋裡還有，要不要再拿一罐給你？”
兒子知道這事后，黑著臉把我數落了一頓。
“媽，你在我家白吃白住就算了，現在連我兒子的奶粉都不放過，過分了吧？”
“現在大環境不好，錢難賺。”
“你這麼敗家，我哪養得起？”
我抿緊了唇，沒有辯駁。
前年春節，兒子留我一個人在家，帶著嶽父嶽母出國旅遊，花費六萬。
去年中秋節，兒子給嶽母買了對翡翠镯子，花費八萬。
今年重陽節，兒媳婦又送了嶽母一個名牌包包，花費五萬三。
而在他家當了三年免費保姆的我，收到的唯一禮物。
是三八婦女節那天，小區物業發的一束花。
Advertisement
既然他覺得養不起我，那就不勉強了。
回到房間，我給最好的老姐妹發了條消息。
“玉梅，麻煩你把我的股票都拋了，九千萬直接打到我帳戶上。”
“對了，這事別告訴任何人。”
“包括我兒子在內。”
1
玉梅很聰明，一下就猜到了什麼。
她問我發生了什麼事。
我沒瞞著，全告訴了她。
電話那頭沉默了幾秒，隨后傳來她帶著嘆息的聲音。
“我早就說過，婆媳之間難相處。”
“當初你兒子要你搬過去時，我就勸你多想想。”
“你偏心軟，現在被我說中了吧？”
我握著手機，喉嚨發緊，眼前浮現出三年前的光景。
那時我剛退休，和玉梅幾個老姐妹每天跳廣場舞，逛公園。
偶爾報個旅行團，去雲南看洱海，到西安看兵馬俑。
日子輕松自在，每天都開開心心。
可兒子一個電話打來，語氣焦急：“媽，莉莉懷孕了，我倆工作都忙，你能來幫幫忙嗎？”
我心一軟，沒多想就答應了。
收拾行李時，玉梅還勸我：“你別太實在，去了也別什麼都包攬，該有自己的生活。”
可我哪聽得進去？
到了兒子家，我盡心盡力。
每天清早起床做早飯，買菜做飯打掃衛生照顧孫子。
三年來，我沒要過一分錢，甚至用自己的退休金貼補家用。
我以為這樣是幫兒子分擔，是愛。
可現在回想，我只覺得自己傻。
玉梅問：“那你現在有什麼打算？”
我看著窗外，夜色漸濃，小區路燈一盞盞亮起。
“我打算自己買套房，搬出去住。”
“早該這樣了！”玉梅很開心，“那九千萬足夠你舒舒服服過完下半輩子了，我明天就去辦，錢一到賬就通知你。”
掛了電話，我坐在床邊，看著這個住了三年的房間。
除了一張床和一個簡陋的衣櫃，幾乎沒有屬於我的東西。
門外傳來兒媳逗孫子玩的嬉鬧聲，還有兒子看電視的笑聲。
這個家，熱鬧只是他們的。
而我像個局外人。
聽到孫子在門外咿咿呀呀學語的聲音，我的心忽然軟了一下。
那稚嫩的嗓音讓我想起兒子小時候，他也是這樣奶聲奶氣地喊我“媽媽”。
畢竟血濃於水，我還是打算把炒股賺了錢的事告訴兒子。
在離開前幫他們把房貸還清，以后他肩上的擔子也能輕些。
我深吸一口氣，推開房門走向客廳。
兒媳正抱著孫子玩積木，看見我出來，眼皮都沒抬一下。
兒子癱在沙發裡盯著電視，手裡握著遙控器不停地換臺。
我在側邊的單人沙發上坐下。
“兒子，你還記得我十年前買的那支股票嗎？”
2
“怎麼了？”兒子眼睛沒離開電視，眉頭已經皺了起來，“賠錢了是吧？我早就說過叫你別碰那東西！”
“你偏不聽，現在知道錯了？”
電視裡傳來綜藝節目的哄笑聲，刺耳得很。
兒媳輕笑一聲，拍了拍孫子的背。
“寶寶看見沒？以后可別學奶奶。”
“現在股票都是騙人的，專騙那些沒文化又異想天開的老太太。”
“多少錢投進去，連個水花都看不見呢。”
孫子懵懂地點點頭。
我喉嚨發緊，像被什麼東西SS扼住。
“媽，說吧，你到底賠了多少？”
兒子終於瞥了我一眼，語氣裡滿是不耐煩。
“我跟你說清楚，我現在可沒錢給你填窟窿。”
“房貸、車貸、孩子奶粉，哪一樣不要錢？”
“現在大環境這麼差，我賺點錢容易嗎？”
兒媳接話，聲音甜得發膩：“就是啊媽，您要是缺錢，不如去找個保潔的活兒。”
“反正您在家也闲不住，不如出去掙點，貼補家用嘛。”
我的心一點點沉下去，沉到最冰冷的深淵。
原本想說的那些話，全都哽在喉嚨。
“股票怎麼了，你倒是說啊？”
兒子突然抬高音量，不是因為我的話，而是因為我擋住了他一點看電視的視線。
“往旁邊挪一點，沒看見正放到關鍵地方嗎？”
“有什麼事不能明天再說？非得挑這時候。”
屏幕上，光鮮亮麗的明星們正在玩鬧，笑聲震天。
我看著兒子那張寫滿煩躁的臉，看著兒媳那毫不掩飾的譏诮，最后看向懵懂的孫子。
之前那一瞬間的心軟，被現實的冰水澆得透徹。
我緩緩站起身。
“股票沒什麼。”
“就是跟你們說一聲，從明天起，我搬出去住。”
兒子一聽臉就拉下來了，把遙控器往茶幾上用力一扔。
“媽你有病吧，為了一點小事就鬧離家，有意思嗎？”
他聲音又硬又衝。
“你都這麼大歲數了，怎麼還這麼小心眼？不就白天說了你兩句嗎？”
我沒說話，只是看著他。
兒媳婦抱著孫子，嘴角彎著，說話軟中帶刺：“媽，您別往心裡去，我們就是話趕話說到那兒了。”
“您看，您在這兒住著，我們什麼時候虧待過您？”
“寶寶跟您多親啊，一家人，哪有舌頭不碰牙的？”
“為這點小事置氣，不值當。”
她說完，還低頭逗弄孫子。
“寶寶，快叫奶奶別走，奶奶最疼你了，是不是呀？”
孫子咿呀一聲，什麼也不懂。
我依舊站著，聲音沒什麼起伏：“我不是置氣，已經決定了。”
“決定什麼決定，我看你是神經病！”
兒子猛地提高了嗓門，臉上是毫不掩飾的煩躁。
“我問你，你走了孩子誰帶？”
“飯誰做？地誰掃？”
“合著這三年白養你了，一點不記好是吧？”
“稍微一點不順著你的心意甩手就走？”
兒媳婦立刻幫腔，語氣帶著一種誇張的委屈：“就是啊媽，您好好想想。”
“這三年您在我們這兒，吃的住的用的，哪樣不是我們花錢？”
“多少老人在老家孤零零的，想兒孫都想不來，羨慕S你了。”
“您能天天抱著大孫子，平時只要幹些掃地做飯的輕松活，多幸福！”
“真要鬧著離家出走，傳出去的話，別人是笑話我們，還是笑話您不知足啊？”
我的目光掃過他們倆。
“你們自己憑良心說，這三年真的對我很好？”
兒子被我看得有些不自在，別開臉，語氣卻更冷硬：“反正我不同意！你走了這一大攤子事怎麼辦？”
“你嶽母不是也退休了嗎？”我淡淡說道，“反正掃地做飯很輕松，讓她來頂替我不就行了？”
“那怎麼行！”兒媳婦立刻拔高聲音，像是被踩了尾巴，“我媽身子骨多弱您又不是不知道！”
“她每天只能跳跳廣場舞，哪經得起帶孩子做家務的折騰？”
“而且她喜歡打麻將，哪有空？”
今年國慶，兒子帶嶽父一家去黃山旅遊。
發的朋友圈裡，兒媳婦那位“身子骨弱”的母親，精神抖擻地背著我的孫子，一口氣爬了好長一段山路。
笑聲比誰都響亮。
3
我心裡冷笑了一聲，但沒有戳破這層薄薄的窗戶紙。
有些話說透了，沒意思。
“總之，不行就是不行。”
兒子下了結論，帶著一種不容置疑的專橫。
“媽你消停點行不行？本來白天上班就煩，晚上就別給我們添亂了。”
我看著兒子那張寫滿不耐煩和理所當然的臉，內心悲涼。
“該說的，我都說了。”
我不再看他們，轉身往我那個小房間走。
“明天我就走。”
身后傳來兒子氣急敗壞的聲音：“你非要這樣是吧？行！你走！走了就別回來！”
兒媳婦似乎在勸他，聲音不高，但那語調，怎麼聽都像是在火上澆油。
“哎呀你別吼媽了，媽可能就是在氣頭上，明天氣消完就好了。”
“人老了，脾氣也容易變得古怪，這很正常。”
我沒有回頭，也沒有再回應。
走進那間容納了我三年的小房間，反手輕輕關上了門。
隔音並不好，依然能隱約聽見外面電視的聲音，兒子餘怒未消的抱怨，還有兒媳婦細聲細氣的“勸慰”。
房間很小，窗戶對著樓棟之間的狹縫，光線總是很差。
它更像一個臨時工棚，而不是一個家。
深夜，手機嗡嗡震動個不停。
我點開微信，發現“相親相愛一家人”家族群的消息已經堆到了99+。
兒子發了一段長消息，聲情並茂地講述了我“無理取鬧”要搬走的事。
他說得委屈，字裡行間都在暗示我這個做母親的不知好歹。
“我媽就因為一點小事要搬走，我們怎麼勸都不聽。”
“白天她偷喝孫子的奶粉，我就說了兩句，沒想到她這麼記仇。”
群裡頓時炸開了鍋。
二叔第一個跳出來艾特我。
“秀英，孩子現在壓力多大啊，你做長輩的就不能體諒體諒？”
“你都這麼大年紀了，脾氣咋一點不消減呢？”
堂妹發了個無奈的表情。
“姑媽，現在年輕人確實不容易，能幫就幫一把吧。”
接著，有人提起了奶粉的事。
“嬰幼兒奶粉那麼貴，你媽居然偷來喝，確實有點過分了。”
更刺耳的話接踵而至。
那個一直跟我不太對付的妯娌陰陽怪氣地說：“有些人啊，就是不知足，住在兒子家好吃好喝的，還整天作妖。”
“哪天惹兒子生氣斷親了，哭都沒眼淚！”
我靜靜地看著，手指在冰冷的屏幕上滑動。
每一個字都像針一樣扎進心裡。
兒子見輿論都向著他，更加得意了。
他開始編造更多莫須有的罪名。
“媽在我這住了三年，我們從來沒虧待過她。”
“沒要她交住宿費和伙食費，每個月還倒給零花錢。”
“上次她說要買新衣服，莉莉馬上帶她去商場買了好幾件，她轉頭卻說不喜歡。”
“現在說要搬走，不就是嫌我們給的錢少了嗎？”
我看著這些顛倒黑白的話，胸口一陣發悶。
零花錢？
三年來他們連一分錢都沒給過我，反倒是我每個月用自己的退休金補貼家用。
買新衣服？
那還是去年夏天，兒媳婦硬塞給我一件打折的過季毛衣，連標籤都沒拆。
我說了句天氣太熱用不上，她就直翻白眼。
群裡的議論越來越難聽。
“現在的老人都這麼難伺候嗎？”
