第2章

“謝謝。”我說。

他嘴角弧度更彎了，他笑起來的時候眼睛會眯成一條縫，嘴角會翹得很高，露出一口整齊的白牙。

“你喜歡種花嗎？”他問。

“喜歡。”

“我也喜歡。”他蹲下來，指著花圃裡的花，一盆一盆地給我介紹，“這個是月季，紅色的最漂亮，但是有刺，你不要摸；這個是繡球，藍色的是媽媽喜歡的，粉色的是我喜歡的；這個是栀子花，最香了，我每天早上都來聞一下。”

他說話的時候很認真，像一個盡職的導遊，恨不得把每一朵花的秘密都告訴我。

“你種了很多花嗎？”我問。

“嗯，花很好看，而且，它們不會罵我。”他說這句話的時候，語氣很平靜，像是在陳述一個再普通不過的事實。

但我的心被揪了一下。

“誰罵你？”

他歪著頭想了想，好像在猶豫要不要說，最后他還是說了：“外面的人啊，雖然我不認識他們，但他們都說我傻，說我是傻子。”

“我不太喜歡被人叫傻子，媽媽說我不傻。”

他低下頭，用手指戳了戳地上的土，“我不是傻子，我只是……想東西比較慢。”

我蹲下來，跟他平視。

“你不是傻子。”我說。

Advertisement

他抬起頭看我，眼睛亮了一下。

“真的嗎？”

“真的。”

他又笑了，這次笑得更開心了，甚至伸出手來，好像想拉我的手，但伸到一半又縮回去了，改成撓了撓自己的后腦勺。

“宋晚，”他叫我的名字，叫得很認真，一個字一個字地，“你以后還來嗎？”

我看著他的眼睛。

那雙眼睛太幹淨了，幹淨到我所有關於利益的算計，關於人生的權衡，關於值與不值的衡量，在那雙眼睛面前都顯得骯髒。

“來。”我說。

6、

那天下午，我在陳家待了三個小時。

此后，陳總幾乎每周都安排人來接我去陳家，陳知遠會帶我去看他的房間。

他的房間在二樓，很整潔，被子疊得整整齊齊，書桌上擺著幾本繪本和一本翻得很舊的《十萬個為什麼》。床頭櫃上放著一個相框，裡面是一家三口的合照，陳知遠站在中間，笑得最開心。

“我喜歡看書。”他拿起那本《十萬個為什麼》給我看，“這個好看，為什麼天是藍的，為什麼草是綠的，為什麼小鳥會飛，你知道為什麼嗎？”

“我知道一些。”

“那你可以講給我聽嗎？”他期待地看著我，“媽媽有些也講不清楚，她去問了別人再回來告訴我，但是她要上班，很忙。”

“可以。”

他高興得在原地轉了一圈，然后突然停下來，好像想起了什麼重要的事情。

“宋晚，你會一直陪我嗎？”

“為什麼這麼問？”

“因為從來沒有人願意和我在一起玩。”他的語氣很平淡，但我聽出了那種習以為常的失落，“沒有人會一直陪我。”

“我會陪你。”

“真的嗎？”

“真的。”

“那你可以每天都來嗎？”

我想了想，“每天可能不行，明天我有事，后天吧。”

“后天。”他認真地重復了一遍，好像在把這個詞刻進腦子裡，“那我在家裡等你。”

我要走的時候，陳太太送我到門口。

“要不吃晚飯再走吧？”

“謝謝阿姨，不用了，我先回去。”我看了看跟在后面的陳知遠，“后天再來。”

陳太太看了陳知遠一眼，陳知遠正站在門口，衝我揮手，嘴裡嘟囔著“后天，后天”。

“宋晚，”陳太太送我上車的時候，輕聲說，“宋晚，阿姨謝謝你，你每次來，他都很開心，他很少這麼開心的。”

我不知道要說什麼，拿錢辦事，好幾百萬呢，我一輩子沒見過這麼多錢，即便無關感情，就是純打工人的責任感，也該好好與陳知遠相處的。

7、

蘇桐約我吃飯。

我們選了一家學校附近的燒烤店，點了不少烤串，還有兩瓶啤酒。

蘇桐坐在對面，穿著一件碎花連衣裙，頭發染成了慄色，看起來比大學的時候更漂亮了。

“來，慶祝我們宋晚同學順利畢業！”她舉起啤酒杯。

我碰了一下，喝了一大口。

“怎麼了？”蘇桐放下杯子，盯著我看，“你看起來不太對勁。”

“有人給我說了一門親事。”

蘇桐的眼睛瞪大了，“什麼親事？你才剛畢業！”

我把陳家的事說了，以及陳知遠的情況。

我說完之后，蘇桐手裡的雞翅掉在了盤子裡。

“宋晚，”她的表情變得很嚴肅，“你該不會是在考慮吧？”

“我已經見過他了。”

“然后呢？”

“他……挺好的。”

“好什麼呀！”蘇桐的聲音一下子拔高了，燒烤店裡的幾個人朝我們這邊看過來，她壓低聲音，但語氣更急了，“宋晚，你清醒一點！他智力有問題！你要嫁給一個傻子？你辛辛苦苦考上大學，讀了四年書，難道就是為了嫁給一個傻子當生育工具嗎？”

“他不是傻子。”我說。

“智力發育遲緩，那不叫傻子叫什麼？宋晚，你聽聽你自己在說什麼！你被那兩百萬迷了眼是不是？”

“你不懂。”

“我怎麼不懂？我是不懂你到底圖什麼！兩百萬很多嗎？你自己好好工作，好好奮鬥，以后賺不到兩百萬嗎？你為了兩百萬就把自己的一輩子搭進去，值得嗎？”

“蘇桐，”我放下酒杯，“我家欠了很多錢。”

蘇桐愣住了。

“我媽前年腎髒手術，我爸腰不好，去年也做了個手術，花了不少，全是借的……我弟沒畢業，學費是助學貸款，還有生活費，每個月要一千多，我自己還有一萬六的助學貸款沒還。”

“而我現在，手裡只有三百八十七塊錢，我爸還需要復查，我媽也不能太辛苦……”

我深吸一口氣，“蘇桐，你說的沒錯，兩百萬我這輩子或許能賺到，但對現在的我來說，這兩百萬是救命的，它可以還清所有的債，可以讓我爸安心養病，可以讓我媽不用每天在超市站十幾個小時，可以讓我弟安心讀完大學。”

蘇桐沉默了。

“而且，”我說，“他不像你想的那樣，他能自理，能交流，他只是……單純了一點，他不是那種需要人把屎把尿的重度殘疾，他種花，看書，澆水，生活得挺好的。”

“但是孩子呢？”蘇桐的聲音軟下來了，但還在做最后的掙扎，“他們說了，至少要兩個孩子，宋晚，你想過沒有，孩子可能會遺傳？就算不遺傳，你一個人要照顧一個智力有問題的丈夫，還要照顧兩個孩子，你撐得住嗎？”

“我不知道。”我說，“但我知道一件事，如果我不答應，我爸明年可能又要做手術，我媽只剩一個腎的身體也撐不了多久……蘇桐，我沒有選擇，我做的是填空題，答案只有一個。”

蘇桐低下頭，眼淚掉進了啤酒杯裡。

“對不起，”她哽咽著說，“我不應該說你被迷了眼，我只是……我心疼你。”

“我知道。”

“你真的想好了嗎？”

“我想好了。”

其實我沒想好，但我已經沒有時間慢慢想了。

那頓燒烤，蘇桐搶著買了單。她走的時候抱了我很久，說：“晚晚，你要是過得不開心，一定要告訴我，我去接你。”

我說好。

但我知道，接了這筆錢，龍潭虎穴也好，刀山火海也罷，也只有自己扛的份兒了。

8、

回到家，我媽坐在客廳裡等我。她的表情很復雜，有愧疚，有期待，有不安，還有我肉眼看得出來的卑微。

“晚晚。”她搓著手，“陳總今天打電話來了，陳家對你很滿意，如果你願意的話，婚禮的事……”

“……”

“媽知道這對你不公平，”她的聲音開始發抖，“但是晚晚，你爸的腰……醫生說不能再拖了，要做第二次手術，不然可能會癱，社保的事如果解決了，手術就能報銷大部分，你弟的學費……”

“媽，”我打斷她，“不用說了，我嫁。”

我媽的眼淚一下子就下來了，她捂住嘴，肩膀劇烈地抖動，哭得像個犯了錯的孩子。

“對不起，晚晚，對不起……”

我走過去，抱住了她。

她的身體很瘦，肩胛骨硌得我手疼。

我忽然想起來，我七八歲的時候長水痘發燒，半夜我媽抱著我去鎮衛生院，跑了五公裡，鞋子都跑掉了一只。她的腳被石子硌出了血，但她沒停下來，一直跑，一直跑，直到把我送進急診室。

那麼現在，輪到我跑了。

9、

婚禮在一個月后。

陳總，現在應該叫公公了，把婚禮辦得很隆重。

縣城最好的酒店，五十桌酒席，全場鮮花布置，還請了一個小有名氣的主持人。我穿著婚紗站在臺上，臺下坐滿了人，大部分我都不認識。

陳知遠站在我旁邊，穿了一身深藍色的西裝，是專門定制的，剪裁很好，襯得他更加挺拔帥氣。他在臺上有點緊張，一直拽著我的袖子，小聲說：“好多人，晚晚，這裡好多人。”

我輕輕握住他的手，“沒事，我在呢。”

他就不緊張了，他低頭看了看我握著他的手，然后反過來，笨拙地但很用力地握住了我。

臺下有人在小聲議論。

“聽說腦子有問題？”

“看著挺正常的啊，長得多好。”

“正常什麼呀，你沒看他剛才上臺的時候，走平地都差點摔跤，新娘頭紗都要被他扯下來了。”

“聽說陳家給了不少彩禮呢，宋家這是賣女兒吧。”

“噓，小聲點。”

他們雖然說得小聲，議論卻沒有繞過我的耳朵。

但我沒有轉頭去看是誰說的。我只是握緊了陳知遠的手，感覺到他掌心的溫度，有點熱，有點湿，但很真實。

婚禮結束后，我們回了陳家，不，現在也是我家了。

陳知遠在新房裡轉來轉去，摸摸窗簾，摸摸床單，摸摸床頭櫃上的臺燈，像個進了遊樂場的小孩。

“宋晚，這是我們的房間嗎？”

“對，是我們的。”

“我們的？”他重復了一遍，好像這個詞很新鮮，“就是……你和我？”

“嗯，你和我。”

他站在那裡，忽然安靜了。

“咱們要睡一起嗎，像爸爸和媽媽那樣？”

“是，以后我們都睡一起。”我說。

“真的？”他往床上一撲，很開心，“太好了，終於有人陪我睡覺了。”他說這句話的時候，語氣裡沒有那種新婚之夜的曖昧，也沒有那種成年人該有的欲望，只是單純地表達著，終於有一個可以一起睡覺的伙伴的興奮。

那天晚上，他躺在床的一邊，我躺在另一邊，中間隔了大概半米的距離。

他翻來覆去了一會兒，然后小聲問：“宋晚，你睡了嗎？”

“沒有。”

“我可以拉著你的手睡嗎？”

我把手伸過去，他小心翼翼地握住，像是在握一件易碎品，他的手很大，把我的手整個包住了，掌心還是熱的。

“宋晚，”他在黑暗中輕輕說，“你的手好小。”

“嗯。”

“我會保護你的。”

我愣了一下，“什麼？”

“電視裡說的，老公要保護老婆。”他很認真地說，“你是老婆，我是老公，所以我會保護你。”

我閉上眼睛，感覺到他的手指微微收緊了一下，然后又松開了，像是怕弄疼我。

“好。”我說。

他滿意地“嗯”了一聲，然后呼吸漸漸平穩下來，睡著了。

我睜著眼睛，看著天花板上那盞水晶吊燈，聽著他均勻的呼吸聲，忽然覺得，好像也沒那麼可怕。

他只是一個永遠長不大的孩子，柔軟善良，陰差陽錯地住在了一個成年男人的身體裡而已。

孩子有什麼可怕的呢？

10、