第1章
她回賜侯府的第一道懿旨，是把我親生女兒賜婚給漠北老將做續弦。
養子姜雲策也被我自小送進父親軍營，二十歲便封了鎮南大將軍。
但他做的第一件事，是參奏裴家通敵，抄了侯府。
他們姐弟二人四處宣揚我對他們是如何薄待，甚至企圖謀害。
一夕之間，侯府全數被下獄，他們親手逼S我的親生女兒。
重生那天，我剛從邊關帶回來兩個孩子。
姜雲窈高傲地望著我：「如果不能收留我弟弟，我就不跟你走。」
*
我站在車下，抬頭看著她。
上一世，我聽到這句話時滿心憐惜，當即拉住她的手說「都收留，都是我的孩子」。
此刻我的手垂在身側，沒有動。
姜雲窈的眼神變了一瞬，大約是沒料到我沒有立刻回應。
她身子往后退了半步，把弟弟擋得更嚴實。
「夫人若嫌棄，我們姐弟就回邊關去，S在路上也不礙你的眼。」
我看著她。
Advertisement
十歲，瘦得颧骨都凸出來，嘴唇幹裂，一雙眼睛卻又亮又硬。
上一世，這雙眼睛后來看我時，帶著的是居高臨下的厭惡。
我記得她坐在鳳椅上宣讀懿旨時的神情。
她說，「裴氏嫡女配漠北守將，門當戶對，是天大的恩賜」。
我的女兒跪在地上哭得渾身發抖。
她連眼皮都沒抬一下。
我收回視線，轉身朝府門走去。
「願意進來就進來。」
我的聲音很平。
「不願意，小廝會給你們路費。」
身后安靜了幾息。
然后是兩雙腳落地的聲響，一大一小，踩在青石板上，急急地跟了上來。
管家裴忠迎到二門，看見我身后的兩個孩子，壓低聲音。
「夫人，侯爺來信說讓安排在東跨院……」
「安排在外院客房。」
裴忠愣了一下。
上一世，我把姜雲窈安排在我女兒昭寧的隔壁，把姜雲策送進了裴家族學，與侯府子弟同吃同住同讀書。
這一世不會了。
「客房收拾幹淨，被褥衣物照常例備，不必逾矩。」
我說完沒有停步，徑直往內院走。
經過花廳時，五歲的昭寧從門裡探出腦袋。
「娘。」
她小跑過來抱住我的腿，仰著圓臉笑。
我蹲下來，伸手摸了摸她的頭發。
手指觸到她柔軟的發頂，我的指尖在抖。
上一世，她S在漠北。
十六歲，嫁過去不到三個月。
S訊傳回京城時，只有一句話，「水土不服，病亡」。
我連她最后一面都沒見到。
我把她抱起來，她摟著我的脖子，朝我身后張望。
「娘，后面那個姐姐是誰呀。」
我沒有回頭。
「一個客人。」
昭寧哦了一聲，把臉埋進我的肩窩。
我抱著她往內院走。
身后傳來姜雲窈的聲音，不大，但足夠我聽見。
「弟弟，別怕，她不要我們，我們自己活。」
我的腳步頓了一瞬。
上一世，我就是被這樣的話一次次刺中，覺得虧欠，覺得心疼，拼了命地對他們好。
這一世，我把昭寧抱得更緊了一些。
傍晚，裴忠來報，說姜雲窈拒絕去客房，帶著弟弟坐在二門的石階上不肯動。
「夫人，天冷了，那小姑娘嘴唇都發紫了……」
我正在給昭寧喂飯，瓷勺在碗沿磕了一下。
「把晚飯送到二門去，吃完了就領去客房。」
「若還是不肯走呢。」
我放下勺子，看著裴忠。
「那就讓她坐著。侯府的門檻不求人進。」
裴忠退下不到一炷香，外院的小廝急匆匆跑來。
「夫人，那小公子暈過去了。」
我的手停在昭寧的碗沿上。
上一世，姜雲策也是這樣……剛從邊關來，一路顛簸加上舊傷未愈，到侯府第一天夜裡就發了高燒。
我抱著他跑了半條街去找大夫，守了他三天三夜。
后來他在朝堂上參奏裴家時，字字鏗鏘，說「裴氏當年收養我姐弟，不過是沽名釣譽，實則百般苛待」。
我把勺子放下。
「請大夫去客房看診，該用什麼藥就用什麼藥。」
我沒有起身。
小廝站在原地沒動，似乎還在等什麼。
「去。」
他走了。
昭寧拉了拉我的袖子。
「娘，那個弟弟生病了嗎。」
「嗯。」
「那娘不去看看嗎？」
我低頭看她，她的眼睛圓圓的，幹淨得沒有一絲雜質。
上一世，就是這雙眼睛在漠北的風沙裡永遠閉上了。
「大夫會看的，娘陪你吃飯。」
夜裡我坐在昭寧床邊，聽著外院斷斷續續傳來的動靜。
大夫來稟，說姜雲策是舊傷發作加上風寒入體，不算太重，灌了藥已經退燒。
姜雲窈守在弟弟床前，誰勸都不走。
我沒有過問更多。
第二天清晨，我去外院巡賬，經過客房時，門半開著。
姜雲窈坐在床沿，姜雲策躺在床上，臉色還是發白。
她聽見腳步聲回過頭，看見是我，眼眶紅腫，嘴唇緊抿。
她沒有開口。
我也沒有停步。
走出三步，她的聲音從身后追上來。
「……多謝。」
兩個字擠出來，像是用了很大的力氣。
我站住了，沒有轉身。
「謝大夫就行。」
說完繼續往前走。
裴忠跟在我身側，欲言又止。
「夫人，侯爺的信上說，這兩個孩子是他戰友的遺孤，讓府裡好生照看……」
「我知道。」
「可您這樣……侯爺回來若是問起……」
我停下來看著他。
「裴忠，侯爺讓好生照看，我給了住處，請了大夫，備了衣食，哪一樣沒做到。」
裴忠張了張嘴，說不出話。
上一世我做的遠遠不止這些。
我把自己的嫁妝拿出來，給姜雲窈請了京城最好的女先生，給姜雲策打造了全套兵器送進軍營。
侯爺常年不在京城，我一個人拉扯三個孩子，把最好的全給了那兩個外姓的。
到頭來，我的親生女兒連一件像樣的嫁妝都沒有。
因為全被我和夫君貼補給了他們姐弟。
三天后，姜雲策能下床了。
他站在客房院子裡，安安靜靜看著我經過。
七歲的男孩，眉目還沒長開，但已經能看出骨相硬朗。
「裴夫人。」
他叫了我一聲。
我停下來。
「藥很苦，但我都喝了，謝謝。」
他彎腰鞠了一個整整齊齊的躬，腰彎到九十度，停了兩息才直起來。
上一世他也是這樣的，小小年紀，規矩周到，讓人心生好感。
后來他穿著將軍的甲胄踏進侯府大門抄家時，也是這樣的腰背挺直，禮數周全。
他對著祖母磕了三個頭，然后面無表情地說「公事公辦，還請老夫人配合」。
祖母活活氣S在正堂。
我看著眼前這個七歲的男孩，他的眼睛很清澈。
「不必多禮，養好身子。」
我走了。
回到內院，昭寧正在院子裡跟丫鬟學數花瓣。
看見我回來，她舉著一朵野花跑過來。
「娘，六個瓣。」
我接過花，把她抱起來。
「昭寧，從明天起，娘教你讀書。」
她歪著頭。
「娘不是說女孩子不用讀太多書嗎。」
上一世我確實這樣說過，因為我把所有的心思都花在了教姜雲窈身上。
我的女兒什麼都沒學到，被賜婚時連一封像樣的求情信都寫不出來。
「娘說錯了。」
我親了親她的額頭。
「女孩子要讀很多書，要學很多本事，要能護住自己。」
當晚，侯爺的第二封信到了。
信上說他年底回京述職，屆時要在族譜上給姜雲窈和姜雲策添上裴家的名字。
上一世，我二話沒說就答應了。
這一世，我把信折好，壓在砚臺下面。
第二天一早，我提筆給侯爺回了信……
「孩子已妥善安置，一切無虞。入族譜一事，待侯爺回京當面再議。」
信送出去那天，姜雲窈第一次主動到內院來找我。
她站在花廳門口，換了侯府給她備的幹淨衣裳，頭發也梳整齊了。
她行了一個標準的晚輩禮，抬起頭時，眼神和三天前判若兩人。
「夫人，我聽管家說，侯爺要讓我和弟弟入裴家族譜。」
她的聲音不大，但咬字很清楚，像是練過無數遍。
我放下手裡的賬冊，看著她。
十歲的姜雲窈，站在花廳門口，腰背挺得筆直。
她的目光落在我臉上，帶著一種不屬於這個年紀的審視。
「管家說的。」
我沒有否認。
「那夫人的意思呢？」
她問得直接。
上一世的姜雲窈不是這樣的。
上一世她軟著聲音叫我母親，偎在我懷裡哭，說「雲窈終於有家了」。
我心疼得不行，當場就答應了。
后來在她的封后大典上，她站在高處，對著滿朝文武說「本宮幼年喪母，蒙裴氏收留，卻受盡磋磨，幸得天子垂憐」。
我坐在觀禮席上，渾身發冷。
「入族譜是大事，要等侯爺回來再定。」
我的聲音很平。
姜雲窈的手指微微收緊，垂在袖子裡看不清楚，但我注意到了。
「夫人是不願意嗎？」
「我說了，等侯爺回來再議。」
她站了一會兒，行了禮，轉身走了。
走到門口時，她停了一步。
「夫人，我弟弟身子還弱，客房的炭火不太夠。」
我翻開賬冊繼續看，「我讓人加一份炭。」
她走了。
裴忠站在一旁，臉上的神情有些復雜。
我沒理他，低頭看賬。
侯府的家底我上一世沒有仔細管過，所有心思都花在了教養孩子上。
直到抄家那天我才知道，府裡的田產鋪面，大半已經被姜雲策以各種名義轉到了外面。
這一世，我要把每一筆賬都攥在自己手裡。
接下來的一個月，我的日子分成兩條線。
白天教昭寧讀書認字，晚上清理侯府的產業賬目。
姜雲窈和姜雲策住在外院客房，吃穿用度按府裡普通親戚的標準供給。
不多，也不少。
姜雲窈每隔幾天會到內院來一趟，每次都有理由。
一次是說弟弟的藥需要添一味貴的藥材。
一次是說她想借內院書房的書看。
一次是來給我行禮問安。
每一次，她都端端正正站在那裡，不卑不亢，進退有度。
我都一一應了，該給的給，該借的借，但我沒有多說一句話，也沒有多給一個笑臉。
第四次來的時候，她的眼眶紅了。
「夫人，我做錯了什麼嗎？」
她的聲音在發抖。
「你沒做錯什麼。」
「那夫人為什麼不要我？」
她咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉，硬是沒讓它掉下來。
十歲的孩子說出「為什麼不要我」這句話，任誰聽了都會心軟。
上一世的我一定已經把她攬進懷裡了。
我看著她。
她的嘴唇在抖，指甲掐進掌心裡。
我把目光移開，落在窗外昭寧正在院子裡練字的身影上。
「侯府收留了你們，給你吃住，給你弟弟治病，這就是對你們好。至於其他的，你不該要求更多。」
她的眼淚終於掉下來了，無聲地，一顆一顆。
她擦了一把臉，沒有再說話，行了禮退了出去。
那天晚上，裴忠來報，說姜雲窈在客房裡哭了大半夜，姜雲策一直在旁邊守著，也沒有睡。
我正在核對城南三間鋪面的租契，筆尖在數字上劃過，沒有抬頭。
「知道了。」
日子就這麼過了兩個月。
十一月底，京城落了第一場雪。
侯爺的信又來了，說他臘月初八回京，同行的還有幾位舊部，讓府裡提前備宴。
信的末尾，他又提了一次入族譜的事……
「雲窈雲策二人，其父與我生S之交，我既允諾照拂，便當視如己出。入族譜一事不可再拖，待我回京即辦。」
我把信看了兩遍，然后放到燭火上。
火舌舔上紙面，信紙卷曲發黑。
