第6章
她看了看兒子，又看了看我，嘴唇動了動，最后什麼都沒說，轉身走了。
高跟鞋踩在地板上，發出清脆的咔咔聲，漸行漸遠。
門關上了。
沈砚清站在我面前，沉默了很久。
然后他說：“對不起。”
這是他第二次對我說對不起。
但這一次，我知道他是認真的。
“你媽走了。”我靠在桌沿上，忽然覺得渾身發軟。
“嗯。”
“你不去追她？”
“不用。她需要時間。”
“那你呢？”我看著他，“你也需要時間？”
沈砚清抬起頭，看著我的眼睛。
“林念，我錯了。”
“你錯哪兒了？”
Advertisement
“我錯在——”他頓了頓，像是在組織語言，“我錯在以為沉默就是中立。我以為只要我不說話，就不算傷害你。但沉默本身就是一種傷害。它讓你一個人面對所有的攻擊，讓你覺得我不在乎你。”
我的眼眶紅了。
“我不是不在乎你。”他的聲音有些啞，“我只是……不知道怎麼在乎。我從小受到的教育就是——情緒是弱點，表達是軟弱。我爸媽從來不在我面前表達感情，我以為婚姻也是這樣。我以為只要我賺錢養家、不出軌、不打人，就是一個好丈夫。”
“但你讓我知道，不是這樣的。”他往前走了一步，離我更近了，“婚姻不是兩個人住在同一個房子裡，而是兩個人在一起。我給了你房子，但沒有給你‘在一起’。”
眼淚終於掉了下來。
“沈砚清，你什麼時候變得這麼會說話了？”
“我請了一個情感咨詢師。”他面不改色地說。
“……你說什麼？”
“我請了一個情感咨詢師。”他重復了一遍，“每周兩次，線上咨詢。學了兩個月了。”
我瞪大了眼睛。
金牌大律師，離婚后請了情感咨詢師，學習怎麼表達感情。
這大概是今年最魔幻的事情。
“你……你為什麼要學這個？”
“因為我不想再做啞巴了。”他認真地說，“我花了兩年時間讓你失望，可能需要花更長的時間讓你重新相信我。但如果我不學會怎麼表達，我就算再花二十年也沒有用。”
我看著他，心裡像打翻了五味瓶。
這個男人，在婚姻裡沉默得像一塊石頭。離婚后，卻開始學著說話。
命運啊，你是不是在逗我？
“沈砚清，”我擦幹眼淚，“你學得很好。但你能不能不要把咨詢師教你的話直接背出來？聽起來像在念臺詞。”
他的耳根又紅了。
“……好。”
我忍不住笑了。
然后我肚子裡的孩子踢了我一腳，力道很大，我“嘶”了一聲，彎下腰。
沈砚清緊張地衝過來：“怎麼了？”
“沒事，你孩子踢我。”我扶著肚子，“大概是在抗議你太肉麻了。”
沈砚清愣了一下，然后小心翼翼地伸出手，放在我的肚子上。
小豆子又踢了一腳，正好踢在他的掌心。
沈砚清的手抖了一下。
他的眼眶紅了。
我從來沒見過沈砚清哭。結婚兩年，哪怕在他父親葬禮上，他都沒有掉一滴眼淚。
但現在，他的眼眶紅了，鼻尖也紅了，嘴唇微微顫抖著。
“它踢我了。”他的聲音啞得像砂紙。
“嗯。”
“它很有力。”
“嗯。”
“它……”他抬起頭看著我，眼睛裡有一種我從未見過的光芒，“它喜歡我。”
我翻了個白眼：“它踢了你一腳，你覺得那是喜歡？”
“是的。”他認真地說，“貓狗用爪子拍人也是喜歡。”
“你能不能不要把我們的孩子比作貓狗？”
“……對不起。”
我嘆了口氣，但嘴角忍不住翹了起來。
“沈砚清，你給我聽好了。”我指著他的鼻子說，“你今天幫你媽說話這件事，做得不錯。但就憑這個，還不足以讓我原諒你過去的兩年。你繼續努力，繼續表現，繼續上你的情感咨詢課。等我覺得你合格了，我們再談以后的事。”
“好。”
“還有，你以后要來看孩子可以，但提前通知我，別搞突然襲擊。我家裡很亂，不想讓你看到。”
“好。”
“還有，你送的早餐太多了，我吃不完。以后隔一天送一次。”
“好。”
“還有——”我想了想，“你能不能換一家店？那家店的粥太稀了，跟喝水一樣。”
沈砚清看著我，嘴角終於微微翹了起來。
那是他這兩年來，第一次對我笑。
“好。”他說。
第九章 小豆子來了
懷孕第三十八周，小豆子提前發動了。
那天晚上我正躺在床上刷手機，忽然感覺肚子一陣緊縮，像是被一只大手攥住了。
我看了看時間，晚上十一點。
宮縮，十分鍾一次。
我冷靜地拿起手機，打開宮縮記錄APP，開始計時。
然后我喊了一聲：“哥！”
林松從隔壁房間衝出來，頭發豎著，眼睛還沒完全睜開，但身體已經進入了戰鬥狀態：“怎麼了？”
“要生了。”
林松的臉瞬間白了。
一米八五的鐵血軍人，面對過槍林彈雨，現在因為一句“要生了”臉白得像紙。
“怎……怎麼辦？”他居然結巴了。
“拿上待產包，叫車，去醫院。”
“好好好。”他轉身衝回房間，兩秒后又衝出來，“待產包在哪裡？”
“鞋櫃旁邊那個藍色的包。”
“好好好。”他又衝過去，拎起包，然后站在門口，茫然地看著我，“然后呢？”
“然后扶我下樓。”
“好好好。”
他走過來扶我，手在發抖。他的手在發抖——這雙手曾經在戰場上穩穩地握著槍，現在因為要扶一個孕婦下樓，抖得像篩糠。
“哥，你冷靜一點。”我拍著他的手，“你這樣子我怎麼敢讓你扶？你把我摔了怎麼辦？”
“我……我冷靜。”他深吸一口氣，又深吸一口氣，“我冷靜了。”
“你確定？”
“確定。”
我們下樓，上了車，去了醫院。
路上我給沈砚清發了條消息：“要生了，在去XX醫院的路上。”
消息發出去三秒，電話就打過來了。
“你怎麼樣？”他的聲音急促，帶著明顯的慌張。
“還行，宮縮十分鍾一次，還不算太疼。”
“我馬上過來。”
“你不用——”
他已經掛了。
到了醫院，林松去辦住院手續，我被護士推進了待產室。
宮縮越來越頻繁，越來越疼。從十分鍾一次到五分鍾一次，從五分鍾一次到三分鍾一次。
疼到什麼程度呢？就像有人拿一把大錘子，每隔三分鍾就往你的腰上砸一下。不是肚子疼，是腰疼，疼到骨頭縫裡。
我咬著牙，抓著床欄，手心全是汗。
護士進來看了一眼：“開了三指，要不要打無痛？”
“要要要要要！”我點頭如搗蒜，“現在就打！”
打無痛的時候，麻醉師讓我側躺蜷成一只蝦的形狀。我頂著巨大的肚子，艱難地蜷起來，一根長針扎進脊椎裡。
疼，但跟宮縮比起來，像蚊子咬。
無痛打上之后，世界美好了。
我終於有心思看看周圍——待產室的另一邊，沈砚清不知道什麼時候到了，正站在門口，穿著一件睡衣——對，睡衣——外面套了一件大衣，腳上穿著一雙拖鞋。
他大概是直接從床上爬起來跑過來的。
金牌大律師，穿著睡衣拖鞋出現在醫院裡，頭發亂得像雞窩。
我看了一眼，差點笑出聲。
“你怎麼穿成這樣？”
他低頭看了看自己，似乎才意識到穿的是睡衣：“……沒來得及換。”
“你的形象呢？沈大律師的形象呢？”
“不重要。”他走過來，站在床邊，低頭看著我。
他的眼睛紅紅的，像是哭過。
“你哭了？”我問。
“沒有。”他別過頭，“過敏。”
“你對什麼過敏？”
“……醫院。”
我笑了一聲，然后一陣宮縮襲來，即使打了無痛，還是能感覺到一陣鈍痛。
我皺了皺眉，手不自覺地攥緊了床單。
沈砚清看到了，伸出手，握住了我的手。
他的手很涼，但很穩。
“疼嗎？”他問。
“廢話。”
“要不要叫醫生？”
“不用，正常的。”
他沉默了一下，然后做了一件讓我意外的事——他把我攥緊床單的手掰開，放在他的手心裡，然后用另一只手輕輕地按摩我的腰。
“我看書上說，按摩腰部可以緩解疼痛。”他說。
“你哪本書上看的？”
“《新手爸爸指南》。”
“你也在看那本書？”
“也？還有誰在看？”
