第2章
主理人標籤可以改。
后臺權限人只有兩個。
陸承野。
還有公司財務。
沒有她。
她盯著屏幕，臉徹底僵了。
我往下滑，又給她看另一張。
是今天聯推海報的原始文件名。
《知微主紗主理人定版3》。
我點了點文件名。
“他們連底稿都懶得改幹淨。”
“你覺得自己是新牌面。”
“在他們那兒，你就是定版三。”
她呼吸一下亂了。
我看見她眼裡的那層光開始裂。
Advertisement
不是一下全碎。
是先裂一條縫。
我收了手機，轉身去開門。
她忽然開口。
“你為什麼不恨我？”
我手搭在門把上，沒回頭。
“我當然煩你。”
“你踩著我改好的路上臺，我看著不膈應是假的。”
“可我更煩的是，明明是男人拿尺子量人、拿資源卡人，最后卻總有人盼著我們先撕。”
“我沒那個空。”
門外兩個人貼得太近，我一拉門，她們差點撞進來。
我掃了她們一眼。
“錄夠了嗎？”
兩個人臉一白，立刻散了。
我往外走。
剛走兩步，手機震了一下。
陌生號碼。
一張照片。
我點開。
是公司內部群的聊天截圖。
發言人是陸承野。
時間就在十分鍾前。
——別管她們，讓她們鬧。
——兩個女人翻臉，比直播事故更有熱度。
——池夏先穩住，知微那邊晚點我去談。
我站在走廊裡，盯著那三行字看了兩秒。
下一秒，身后門開了。
池夏追出來，臉還是白的，聲音卻壓得很低。
“截圖是我發的。”
“群裡還有別的。”
“你要不要看？”
3
“要。”
我把手機遞過去。
“現在發。”
池夏沒再嘴硬。
我看著她低頭點屏幕，一張接一張往我這邊傳。
有群聊截圖。
有改過分成比例的表。
還有一份沒來得及發出去的新合同草稿。
我只掃了兩眼，就把手機收回來了。
夠了。
我不需要跟他吵。
我只需要算賬。
我回到臨時辦公室，反手鎖門，把電腦打開。
第一件事，我先拉清單。
酒店。
工廠。
跟妝。
攝影攝像。
司儀。
婚車。
花藝。
還有這幾年我一個個攢出來、只認我電話的人情口子。
我把第一通電話打給了宴會廳經理老陳。
“陳哥，五月到十月那幾場周末黃金檔，先別給陸承野留。”
對面愣了一下。
“怎麼了？”
“我不兜交付了。”
我把話說得很直。
“以后他再拿我的方案去談單，你當沒看見。要籤，現籤現走流程。別掛我名字，也別拿我壓客戶。”
老陳沉默了兩秒。
“知微，我明白了。”
“那幾場口頭鎖檔，我先給你凍住。”
我說了聲謝，掛斷。
第二通，我打給婚紗工廠周廠長。
“周叔，從今天起，陸承野那邊不走我月結。”
“他再下單，現款。先打七成。”
周廠長一下聽懂了。
“你那邊不帶了？”
“我帶我自己的。”
我把鼠標往下一拉。
“還有，主紗那批重工刺繡先別出庫。”
“誰籤字，貨給誰。”
“不是我的字，不放。”
周廠長笑了聲。
“行。”
“我早就說過，那小子會談，不會扛事。”
第三通，我打給阿嵐。
“燈光組這周末別接他急單。”
“錢給再高，也別接當天救火。”
阿嵐答得更快。
“我懂。”
“知微姐，我跟老周都跟你。”
我嗯了一聲。
又撥給小唐。
“把我名下那兩組跟妝師排班單抽出來。”
“先保我手裡的新娘。”
“外面臨時加塞的，不接。”
小唐壓著火。
“剛剛公司那邊還讓我去給池夏補妝，說直播要做道歉場。”
我手停了一下。
“誰的道歉場？”
“說今天婚博會事故，是后臺銜接失誤。”
我笑了。
“后臺？”
“行。讓他們自己補。”
我把電話一個接一個打出去。
打到后面，連備注都不用看。
誰能救場。
誰會翻臉。
誰只認賬期。
誰只看臉面。
我心裡比誰都清楚。
這才是我這些年攢下來的東西。
不是陸承野嘴裡那句“后臺”。
是整條線。
我打到第十二通的時候，陸承野的電話進來了。
我看了一眼。
掛掉。
他又打。
我又掛。
第三次打來，我接了。
“沈知微，你到底想幹什麼？”
我把電腦上的酒店檔期表往下翻。
“清賬。”
“你非要把事情做絕？”
“我做絕？”
我靠回椅背，聲音很平。
“陸承野，你拿我的版，掛別人的名。拿我的線，捧別人的臉。今天還想踩著我做事故熱度。”
“現在我只是把我的東西拿回來。”
他那邊呼吸重了點。
“你別以為離了你，品牌就轉不動。”
“那你試試。”
我把電話掛了。
十分鍾后，問題就來了。
先是老陳給我發消息。
——陸總剛來問周末檔期，我按你說的回了。
我回了個收到。
又過了五分鍾，周廠長發來一張轉賬截圖。
——他在湊訂金。
我笑了下，沒回。
下午三點，池夏又給我發消息。
不是文字。
是語音。
我點開。
背景亂得很，像在化妝間門口。
“他們讓我晚上七點開直播，說今天是我臨場經驗不足，讓我先出來道歉。”
“還說你情緒不穩定，品牌不會受你影響。”
我把手機貼回耳邊，沒說話。
第二條語音又彈出來。
“知微姐，我按照他們給的話術念了兩遍，都不順。”
“他們罵我廢。”
我盯著那兩行字，看了一會兒。
然后回她一句。
“話術發我。”
她立刻發來文檔。
我打開一看，差點笑出聲。
連甩鍋都甩得這麼省事。
第一段，怪主播經驗不足。
第二段，怪后臺情緒化。
第三段，再立陸承野出來兜底的體面人設。
一個都沒落下。
我沒安慰她。
我只回了八個字。
“看見了嗎？輪到你擋刀了。”
那邊安靜了半分鍾。
池夏發來一句。
“我看見了。”
我把手機倒扣在桌上，繼續清賬。
傍晚，我剛把客戶名單分好類，許姐就推門進來了。
她手裡抱著賬本，臉色很難看。
“知微，出事了。”
“說。”
“原本定在錦瀾廳那場首秀婚禮，酒店不肯再給陸承野預留超時布場。”
“說以前給面子，是給你。”
“現在你不在，晚十點后加時按小時算，還得先打款。”
我頭都沒抬。
“正常。”
許姐又往前一步。
“還有工廠那邊，副紗不肯先發。”
“說上一批尾款你沒籤字，他們只認現結。”
“還有攝影組那邊，老範把周六的急單退了，說當天二補三補誰都救不了，他不想砸自己招牌。”
我把筆帽扣上。
“把這些都記下來。”
許姐看著我，眼裡全是壓不住的痛快。
“我早就想看他們慌一回了。”
我剛要說話，門外又響起腳步聲。
阿嵐直接推門進來。
“知微姐，A館那邊翻了。”
“什麼翻了？”
“池夏七點那場道歉直播，提詞器壞了，司儀臨時改口，客戶在彈幕裡追著問主紗到底誰改的。”
“她接不住。”
我站起身。
“然后呢？”
“然后陸承野上去救場。”
阿嵐憋著笑。
“他一開口，彈幕全在刷，說他只會打圓場，不敢正面回供應鏈和主理人署名。”
“再然后，兩個原本要籤套系的準新娘，當場走了。”
我拎起包。
“走，去看看。”
我沒進直播間。
我站在側門外，隔著玻璃看。
裡面燈很亮。
池夏坐在高腳椅上，背繃得發僵，手裡一直攥著裙邊。
陸承野站在旁邊，臉上還掛著那層熟得不能再熟的體面笑。
可我看得出來，他有點壓不住了。
因為控場的人不是我。
因為提詞器亂了，鏡頭切早了，妝也沒補好。
因為一個真正的婚禮鏈條，只要斷一環，前臺那點漂亮話就會顯得特別空。
我看著他伸手去碰池夏的椅背。
我也看見池夏下意識往旁邊讓了一下。
她終於知道怕了。
可晚了。
門裡還有人在催。
“陸總，錦瀾廳那邊電話。”
“陸總，副紗沒到。”
“陸總，明天那場跟車司儀說不接了。”
“陸總，顧總那邊秘書回話了，說黃金檔重談。”
顧總。
我聽到這個稱呼，眉梢輕輕動了一下。
下一秒，我的手機就響了。
陌生號碼。
我接起來。
男人的聲音很穩。
“沈小姐，我是顧既明秘書。”
“顧總想見你一面。”
我看著玻璃裡那場兵荒馬亂，沒立刻回。
對面又補了一句。
“關於宴會廳檔期，供應鏈，和你自己那條線。”
我收回目光。
“地址。”
半小時后，我進了錦瀾宴會中心頂層會客室。
顧既明已經到了。
我推門進去的時候，他正站在落地窗邊看下面的宴會廳。
沒擺架子。
也沒寒暄。
我剛坐下，他就把一份表推到我面前。
“你今天一下午，抽走了六組人，停了三條賬期，凍了四個周末黃金檔。”
我掃了一眼。
一條不差。
我抬頭看他。
“顧總消息夠快。”
“不是我快。”
他把鋼筆輕輕放下。
“是下面六個廳經理，今天都在問我一句話。”
“問什麼？”
“問以后婚禮線，到底該認誰。”
我沒接這句。
我低頭翻那份表。
上面不是打探。
是資源。
宴會廳底價。
空檔期。
聯名權益。
還有一整頁單獨列出來的供應鏈對接口。
我翻到最后一頁，停住了。
上面寫著一行字。
獨立主理品牌線預留方案。
我抬眼。
“顧總這是要挖我？”
“不是挖。”
他看著我，語氣很淡。
“我是做場地的，最怕兩種人。”
“一種只會吹。”
“一種明明能控全場，還甘心替別人做嫁衣。”
我把文件合上。
“您對我評價挺高。”
“不是評價。”
“是判斷。”
他往后靠了靠，視線落在我手邊那本已經翻舊的檔期本上。
“你今天沒砸場子。”
“你只是把屬於你的那部分，從別人的桌上拿下來了。”
我沒說話。
會客室裡安靜了兩秒。
樓下隱約還能聽見婚博會那邊亂糟糟的聲音。
顧既明抬手，把筆推到我面前。
“沈知微。”
“替別人做婚禮，太浪費了。”
“你自己開一條線。”
4
我看著那支筆，沒推回去。
“顧總，我籤可以。”
“但我有條件。”
他抬了抬手。
“你說。”
“名字歸我。”
“團隊我自己挑。”
“供應鏈權限直接對我，不走別人那層手。”
我把文件翻到最后一頁。
“還有。”
“我不做誰的幕后合伙人。”
“我要坐臺前。”
顧既明看著我，點了下頭。
“可以。”
“你來定規矩。”
我低頭，籤字。
筆尖落下去那一下，很穩。
我沒抖。
第二天一早，我把阿嵐、老周、小唐、許姐都叫到了錦瀾宴會中心的小會議室。
門一關，我先把桌上的舊工牌推到一邊。
“從今天開始，不掛舊牌子。”
“我們自己開線。”
阿嵐第一個笑出來。
