第1章
可今天，我端著那碗茶羹，遲遲沒有張口。
一旁的馬公公尖聲催了一句：「磨蹭什麼？」
我只好張開嘴。
舌尖剛碰到茶湯，一股腥甜湧起。
我知道，我的好日子到頭了……
01
血滴進御膳的時候，我愣了一瞬。
我沒反應過來。血已經從牙縫裡滲出來，滴進了那碗皇帝要喝的羹裡。
一滴，兩滴。
我腦子裡「嗡」的一聲。
十年了，第一次出事。
我穩住手，把碗從嘴邊挪開，聲音平得不像自己：「今日這道羹火候過了，奴才建議撤下。」
太監總管馬公公看了我一眼。那眼神我太熟悉了——懷疑、審視，像看一只突然不聽話的狗。
我手心冒汗，臉上紋絲不動。
龍椅上，皇帝閉著眼睛。半晌，擺擺手：「罷了，朕沒有胃口。」
Advertisement
「起駕——」馬公公尖聲喊道。
我跪送，等鑾駕走遠了，才慢慢站起來。腿軟得厲害，但我顧不上。
回到住處，我撲到銅鏡前，扒著下唇往裡看。
牙齦發黑。不是一點點，是整排牙齦都蒙了一層灰敗的顏色，像腐爛前的預兆。
怎麼回事？
我想起那碗茶羹——我試過，沒毒。
那是昨天？前天？這一個月吃的東西？
我的手開始抖。我不敢耽擱，轉身就往外跑。
青姑姑是尚食局的掌事宮女，帶了我十年。
從我剛進宮時連筷子都拿不穩，到現在能在御前穩穩當當地試毒，全是青姑姑手把手教的。
我在后廚找到她時，青姑姑正在盯著小宮女熬粥。
「姑姑。」我走過去，壓低聲音，「我有事跟你說。」
青姑姑看我一眼，什麼都沒問，轉身走進裡間。我跟進去，關上門。
「怎麼了？」
我張嘴，把牙齦露給她看。
青姑姑的臉色當場就變了。
她一把抓住我的手腕，三根手指搭在脈上，閉著眼睛，眉頭越皺越緊。
我不敢出聲，看著她的臉，心一點一點往下沉。
過了很久，青姑姑松開手，睜開眼睛。
「你中毒了。」她說，聲音很輕，「慢性毒，至少三年。」
我愣住了。
三年？我每天試毒，三年裡每一口吃下去的東西我都嘗過——如果有毒，我當場就該知道。
「姑姑……」我聲音發顫，「那皇上……」
如果我中毒三年，那皇上吃的每一口東西，是不是也有問題？
我腿一軟，跪了下去，額頭磕在地上：「姑姑，求你上報皇上，徹查御膳房！」
「起來。」青姑姑一把拽起我，力氣大得不像平時。
我抬頭，看見青姑姑的眼神——復雜得我看不懂，像是心疼，又像是別的什麼。
「傻孩子。」青姑姑看著我，一字一句地說，「毒不在菜裡。」
02
青姑姑沒有解釋。
她轉身去抽屜裡取出一只瓷瓶，塞進我手裡：「這是解毒散，可以緩解你體內的毒。每日早晚各服一指甲蓋，半個月內，牙齦不會再出血。」
我攥著瓷瓶，還想再問，青姑姑已經背過身去，繼續盯著灶上的粥鍋。
「葵兒。」青姑姑的聲音從背后傳來，很輕，但每個字都像釘子，「今日之事莫要上報皇上。我來查。」
我張了張嘴，最終只說出一個字：「……是。」
但我沒聽。
從那天起，我開始暗中記錄自己每天的行程——什麼時辰、在哪兒、見過誰、碰過什麼東西。
一張紙寫得密密麻麻，又被我一條一條劃掉。
飲食？沒問題，我親自試過。
燻香？沒問題，我悄悄查驗過。
衣物、被褥、梳頭的篦子、洗漱的牙粉……全都查過，什麼都沒查出來。
青姑姑給的解毒散倒是有效。服了三天，牙齦果然不再發黑，也不再滲血。我照常每日試菜，銀針探下去，舌尖碰上去，一切如舊。
好像什麼都沒發生過。
這日早朝前，一切如常。
我試過茶羹，銀針光亮，舌尖無異，正要點頭退下——
「慢著。」
龍椅上，皇帝睜開眼睛。
我一愣，跪在原地，不敢抬頭。餘光裡，我看見皇帝的手指在扶手上輕輕敲了兩下，一下，兩下，不緊不慢。
「進宮多久了？」皇帝問。聲音不高，但大殿空曠，每一個字都落得清清楚楚。
「回稟陛下，」我額頭貼地，「奴才進宮已有十年。」
「十年。」皇帝重復了一遍，像是咀嚼這個詞，「先皇駕前試過幾年？」
我心裡「咯噔」一下，但不敢遲疑：「回陛下，五年。」
「那就是先皇試了五年，朕試了五年。」皇帝頓了頓，「十年如一日，有功之臣。」
我伏在地上，不知該如何接話。
殿內靜得能聽見自己的心跳。
「朕問你，」皇帝的聲音忽然壓低了，「這個皇帝，朕當得可還稱職？」
03
我腦子裡「嗡」的一聲。
我跪在那裡，額頭抵著冰涼的金磚，不敢動，不敢答。
我想起先皇還在時的事——那時當今聖上還只是三皇子，先皇最不待見的那個。
太子染了痨病，先皇日夜守在榻前，連朝都不上。
后來太子沒了，先皇也悲痛過度跟著去了，這皇位才落到三皇子頭上。
宮裡有流言，說太子S得蹊蹺。說先皇臨終前，看三皇子的眼神，是恨。
我不知道那些是真是假。
我只知道，先皇駕崩前一個月，我最后一次給先皇試菜時，先皇忽然問我：「你覺得三皇子這個人，怎麼樣？」
我當時嚇得跪在地上，一句話都沒敢說。
現在，我跪在當今聖上面前，同樣一句話都不敢說。
皇帝笑了一聲。那笑聲很輕，聽不出是自嘲還是別的什麼。
「你這奴才，膽子倒小。」他說，語氣像是失望，又像是滿意，「朕剛登基時，也想做個明君，讓父皇瞧瞧。可惜父皇瞧不見了。」
我伏在地上，背上冷汗一層一層往外冒。
「陛下至聖至明，」我聽見自己的聲音，幹澀得不像自己，「是真龍天子。奴才粗俗不堪，不知所雲，罪該萬S。」
殿內又靜了下來。
靜了很久。
久到我以為皇帝已經走了。
「下去吧。」皇帝忽然說。
我如蒙大赦，叩頭，起身，倒退著往外走。走到殿門口時，我忍不住抬了一下眼——
皇帝正看著我。
那眼神，我看不懂。不是審視，不是S意，是……像在看一件自己還沒想好怎麼用的東西。
我趕緊低頭，退出門外。
04
那天夜裡，我翻來覆去睡不著。
皇上為什麼問我那些話？是不是知道我中毒了？
還是……知道我爹是誰？
我爹當年遊走四方行醫，有沒有給什麼不該治的人治過病？
我越想越亂，翻了個身，面朝牆壁。
就在這時，我聽見了哭聲。
很輕，壓得極低，像受傷的小獸躲在角落裡嗚咽。
是阿桑。
我猶豫了一下，想翻身去安慰她。手剛碰到被角，忽然聽見阿桑對著牆壁說了一句話——
「姑姑，我怕……我不想害人……」
我的手僵住了。
害人？
我屏住呼吸，一動不動地躺在那裡，聽著阿桑的哭聲斷斷續續，直到后半夜才漸漸消失。
一夜無眠。
第二天一早，我趁阿桑去當值，翻開了她的包袱。
最底下，藏著一個小瓷瓶。
我把瓷瓶拿到窗邊，對著光細細端詳——裡面裝著淡紅色的粉末，細得像胭脂，卻比胭脂更輕，輕輕一晃，粉末就在瓶壁內側掛上一層薄霜。
我的心沉了下去。
我認識這個顏色。
小時候，我爹教我辨認各種毒物，指著一個小瓷瓶說：
「這個叫醉胭脂，來自西域，混在胭脂水粉裡，日日塗抹，三年后七竅滲血而亡。記住這個顏色，將來離它遠點。」
我當時問：「有人會用這個害人嗎？」
我爹沒有回答，只是摸了摸我的頭。
現在我知道了。
我攥緊瓷瓶，指節發白。
三年。青姑姑說我中毒至少三年。
三年前，正是新皇登基不過兩年，宮裡大換血，我被分到這間屋子，和阿桑同住。
搬進來的第一天，青姑姑親自來給我梳頭，往我鬢角別了一朵絨花，笑著說：
「我們阿葵長大了，該學著打扮了。」
我閉上眼睛，深深吸了一口氣。
我不信。我必須當面問清楚。
05
第二天一早，我揣著瓷瓶去了尚食局后廚。
青姑姑正在熬粥，見我進來，手上動作沒停：「今日不當值，怎麼起這麼早？」
我沒說話，走到她面前，把瓷瓶拍在灶臺上。
「哐」的一聲，瓷瓶滾了兩圈，差點掉進粥鍋裡。青姑姑眼疾手快撈起來，看了一眼，臉色變了。
我盯著她，聲音發抖：「姑姑，你告訴我，這不是真的。」
青姑姑握著瓷瓶，沒說話。
「你說！」我一把抓住她的袖子，「你教我識字，教我試毒，你跟我說宮裡誰都別信，但可以信你！我從小沒娘，我……我把你當親娘！」
青姑姑垂著眼睛，還是不看我。
我眼淚下來了：「姑姑，你看著我。你看著我說這不是真的。」
青姑姑終於抬起頭，看著我。
「是真的。」青姑姑說，聲音很輕，但每個字都像刀子，「毒是我配的。阿桑只是幫手。」
我松開手，往后退了一步，又退一步，后背撞上門框。
「為什麼……」我問，聲音已經不是自己的了，「你為什麼要S我？」
青姑姑沒回答。她轉身把粥鍋從灶上端下來，蓋上蓋子，擦幹淨手，才說：
「三天后，你會被調去冷宮當差。那邊清靜，沒什麼人，你好好養著，別讓人知道你中毒的事。」
「我問你為什麼！」
青姑姑終於看向我，眼神一閃而過。
「活著就好。」青姑姑說，「去吧。」
然后她轉身，掀開簾子，進了裡間。
我站在原地，盯著那扇晃動的門簾。我想追進去，想扯著她問個清楚，但腳像釘在地上，一步都邁不動。
我不知道自己是怎麼走回住處的。
我推開門，阿桑正坐在床沿上，見我進來，猛地站起來，又怯怯地坐下去。
我沒看她。我去收拾自己的包袱——冷宮在皇宮最偏的角落，一去可能就是一輩子，能帶的都得帶上。
「阿葵……」阿桑的聲音從背后傳來。
我沒理她，把衣服一件件疊好。
「阿葵，我……」
「別叫我。」我沒回頭，「我不想聽。」
身后傳來「撲通」一聲。
我回過頭，看見阿桑跪在地上，額頭抵著磚縫，肩膀一聳一聳的，沒哭出聲，但眼淚已經把地上的灰洇湿了一小塊。
我心口一堵，別過臉去：「你跪什麼？你做都做了。」
「對不起……」阿桑的聲音悶在地上，「對不起對不起對不起……」
「你不用道歉。」我冷冷地說，「你只是聽話。姑姑讓你下毒，你就下毒。你沒錯，錯的是我，我瞎了眼。」
