第2章
“就是她，我剛才跟你們聯系過的，我的合法妻子。”
“她現在有明顯的自殘和妄想傾向，麻煩你們了。”
我手裡的粥碗掉在地上，摔得粉碎。
意識到不對勁，我猛地站了起來，想往車裡跑。
可下一秒就被陳嶼舟和他的朋友SS按住了肩膀。
“書瑤，聽話！”
陳嶼舟的聲音幾乎在顫抖：
“等你病好了，我們就回去好好過日子。我求你了，別鬧了行嗎？”
我SS摳住旁邊的鐵護欄，指甲幾乎崩裂：
“我沒病！海港市有大問題了！你們快放開我！”
“我們必須要趕快離開！”
更多的路人聚集過來圍觀，甚至有人在拍照。
陳嶼舟看著我，眼裡滿是痛苦和不解。
就在醫生已經拿出鎮靜劑，準備扎進我胳膊的一瞬間。
他兜裡的手機突然響了。
Advertisement
是他媽，宋玉琴打來的。
陳嶼舟愣了一下，接起電話，順手按了免提：
“媽，我正帶書瑤去醫院呢……”
沒等他說完，宋玉琴匆忙將他打斷。
電話裡，她在語無倫次地嚎哭：
“兒子！！！”
“咱家出事了，外面拉起了警戒線，整棟樓都被封住了！”
“警察說是有傳染病！”
“好多人跟瘋了一樣，趴在地上學狗爬，好幾個人甚至都跳樓了……”
陳嶼舟的臉瞬間白了：
“媽？你說清楚！到底怎麼了！”
“別回來……千萬別——”
“嘟——”的一聲。
電話那頭的聲音戛然而止，只剩下S一般的寂靜。
陳嶼舟舉著手機。
整個人僵直得像一尊風化的石像。
手機屏幕還亮著。
宋玉琴那撕心裂肺的哭喊聲仿佛還回蕩在耳邊。
就在這時，陳嶼舟的朋友突然指著服務區的大屏。
手抖得像篩糠：
“陳哥……那是什麼？”
服務區餐廳上方懸掛的那臺液晶電視。
原本正播著無聊的洗衣液廣告，畫面突然一陣劇烈的雪花閃爍。
隨即跳出了刺眼的血紅色大字：
【請全市居民立即撤離！重復，立即撤離！】
【濱海小區3號樓12層全體居民出現嚴重行為異常。】
【目前已知人員表現為目光呆滯、喪失自主意識，並伴隨極高的傳染性與攻擊性。】
畫面切到了前方記者冒S傳回的現場。
那一刻，我感覺渾身的血液都逆流到了頭頂。
那是我們家。
那是我們住了五年的、再熟悉不過的走廊。
鏡頭搖晃著掃過12層的公共區域。
曾經每天早上跟我打招呼、抱怨物業費貴的王阿姨。
此刻正像一個木偶一樣直挺挺地站著。
她的眼神空洞得像兩個黑洞。
嘴角掛著長長的、晶瑩的涎水。
她沒有走動。
而是機械地重復著一個動作，四肢微微彎曲，試圖把頭埋進胸腔。
又不斷地向后仰去。
鏡頭拉近，她的牙齒在不斷地打顫。
發出“咯咯”的聲音。
那是骨頭互相摩擦的頻率。
“看……”有人驚恐地指著屏幕。
畫面裡，另一個鄰居突然俯下身子。
雙膝跪地，雙手撐在瓷磚上。
他不再用人類的方式行走。
而是以一種極其扭曲的姿態，四肢並用地爬向樓梯間。
那種動作，那種反應遲緩卻又帶著某種野獸本能的樣子。
和昨晚堵門的豆豆，一模一樣。
“這不是真的……”
陳嶼舟手裡的手機滑落在地。
屏幕碎成了蛛網。
他的臉色慘白到失去了最后一絲血色。
雙腿一軟，重重地跪在地上。
那些原本圍觀我的路人，此刻紛紛驚恐地后退。
剛才還準備給我打針的醫生，手裡的針管“啪嗒”掉在地上。
“犬化症……”
電視裡的播報員聲音顫抖：
“官方初步將其定名為‘犬化症’。目前爆發中心已確定為碧海花園3號樓。”
我緊緊抱著懷裡的豆豆。
豆豆在這一刻突然對著電視畫面的方向發出了長長的哀鳴。
那是它在這場災難中第一次發出聲音。
不是憤怒的狂吠。
而是絕望的、帶著預警意味的哀求。
我低下頭，看著癱在地上、幾乎縮成一團的陳嶼舟。
聲音冷得像千年不化的寒冰：
“這就是你說的我瘋了？”
“這就是你攔著不讓我逃的后果。”
“陳嶼舟，你差點親手S了我們。”
陳嶼舟慢慢抬起頭看我。
那是他第一次用這種目光看我。
以前他的眼裡是傲慢、是不屑、是覺得我不可理喻的煩躁。
而現在，那雙眼睛裡只剩下深深的、幾乎要將他淹沒的恐懼。
他想伸過手來拉我的褲腳。
聲音顫抖得不成調子：
“書瑤……媽還在裡面，媽……”
“你現在回去，除了多送一條命，什麼也做不了。”
我強撐著發軟的雙腿站起來。
一把奪過他手裡的車鑰匙。
服務區外，天空依舊很亮。
但那抹陽光已經不再溫暖。
而是帶著一種S亡的蒼白。
“給媽打電話，快！”
我對他吼道：
“告訴她，鎖S防盜門！不管是警察、醫生還是鄰居敲門，只要不是你親口說話，絕對不能開！”
“讓她躲在家裡，別去碰任何水源，別去陽臺！”
陳嶼舟顫抖著手撿起摔碎的手機。
他終於意識到。
那個被他當作瘋子對待的妻子。
是這世上唯一一個清醒著想救他命的人。
車子重新發動。
這次陳嶼舟坐在副駕駛，整個人像一截枯木。
高速公路上已經開始出現騷亂。
海港市方向的車輛瘋了似地往外衝。
不少車在應急車道上發生了追尾。
尖銳的鳴笛聲此起彼伏。
陳嶼舟看著手機上不斷滾動的災難新聞。
每看一眼，他的身體就劇烈地抖動一下。
“海港市已經全城戒嚴了。”
他喃喃自語，眼神空洞。
就在半個小時前，他接連接聽了幾通電話。
每一通電話掛斷后，他的臉色就難看一分。
他的老板、他的客戶、那些他曾經認為比家庭和生命更重要的“副總前途”。
此時在電話那頭都變成了絕望的慘叫和求救。
“書瑤……”
他突然轉過頭，SS盯著我。
眼神裡有一種迫切的渴求：
“你到底是怎麼提前知道的？豆豆只是條狗，它怎麼可能……”
我猛地踩了一下剎車。
將車停在政府臨時設立的安置點入口。
我轉過臉，一字一頓地問他：
“陳嶼舟，這三天，你有沒有覺得頭疼、惡心、喉嚨發緊？”
陳嶼舟愣住了。
他下意識地摸了摸自己的喉嚨。
眼神開始閃躲。
“還有，”我逼視著他，“你有沒有那種莫名的、想趴在地上、想用四肢著地的衝動？”
陳嶼舟的瞳孔驟然收縮。
他張了張嘴，半晌才發出聲音：
“你怎麼知道……我以為是因為最近加班太累，頭疼得厲害。”
“剛才在服務區看到那些人爬行的視頻，我確實……我覺得那樣趴著會更舒服……”
我自嘲地閉上眼睛。
果然，病毒已經潛伏進了他的身體。
“頭疼、惡心、行為失控。”
我握著方向盤的手指因為用力而變得青紫。
“十八年前，我表哥發病前，也是這三個症狀。”
陳嶼舟震住了：
“你說什麼？十八年前？”
我沒有立刻回答他。
安置點的廣播正在循環播放著緊急通知。
由於碧海花園3號樓是絕對的爆發中心。
凡是從該小區撤離的人員必須接受嚴格的醫學隔離。
電視大屏上，本地新聞正在插播：
【專家指出，犬化症具有極高的傳染性和攻擊性，病毒潛伏期約為72小時。】
【早期最明顯的徵兆並非來自人類，而是對環境變化極其敏銳的犬類動物……】
陳嶼舟看著那行字。
又看了看縮在我懷裡、此刻已經安靜下來的豆豆。
他終於明白。
豆豆之前的每一個古怪動作。
每一聲沒能發出的低吼。
都是在S亡邊緣拉他。
他的手開始劇烈地發抖。
那種抖動不再是因為恐懼。
而是因為某種更深層的、來自基因裡的顫慄。
“書瑤，你說……”
他啞著嗓子，淚水終於奪眶而出：
“你說，我們還能活下去嗎？”
我看著前方延綿不絕的山路。
冷聲道：
“先活過今晚再說。”
安置點是一座臨時騰出來的舊旅館。
由於我們是從爆發中心逃出來的。
雖然豆豆表現正常，但我和陳嶼舟還是被關進了一個單獨的房間進行觀察。
房間裡很簡陋。
只有兩張床和一臺掛在牆上、信號斷斷續續的舊電視。
陳嶼舟靠牆坐著。
他的狀況看起來非常糟糕。
他不斷地幹嘔。
雙手不自覺地在床單上抓撓，發出刺耳的聲響。
他現在看豆豆的眼神不再是厭惡。
而是帶著一種近乎宗教式的虔誠和愧疚。
“書瑤，你剛才說的十八年前……到底是怎麼回事？”
他顫聲問道。
我安撫著豆豆，讓它趴在我的腳邊。
窗外的夜色沉沉。
將那些塵封已久的恐懼再次翻檢出來。
“我七歲那年，跟著爺爺住在城郊的一個舊村子裡。”
我輕聲開口，聲音在這窄小的空間裡回蕩。
“爺爺養了一只土狗，叫阿黃，就是最普通的那種大黃狗。”
陳嶼舟安靜了下來，側耳傾聽。
“爺爺以前常說一句話：狗這東西，最通靈氣。”
“它能看見人看不見的東西。”
“如果它堵S路，那是為了給你看活路。它永遠比人先知道危險。”
我陷入了回憶，眼神變得迷離：
“出事前三天，阿黃變得非常古怪。”
“它不再去村口等我放學，而是SS地堵在正門口。”
“誰要是想出門，它就呲著牙低吼，甚至咬人的褲腳。”
“大人都說，那狗瘋了，可能是得了狂犬病。”
陳嶼舟的身體僵了一下。
“那天晚上的情況，和昨晚一模一樣。”
“我表哥吵著要去同學家玩，被阿黃SS攔住。”
“我大伯惱羞成怒，拿鐵鏈子把阿黃鎖進了地窖，還狠狠抽了它一頓。”
“結果呢？”陳嶼舟問。
“當晚，村子爆發了‘犬化症’。”
我閉上眼，仿佛還能聽到那一晚的慘叫。
“那時候不叫這個名字，大家都以為是某種急性的瘋狗病。”
“感染者爬在地上，像野獸一樣吠叫、撕咬。”
“場面……比你今天在電視裡看到的要慘烈一百倍。”
“因為那是舊村，沒有警察，沒有封鎖。”
“我爺爺意識到不對，他拼了命把我塞進了閣樓的夾層。”
“那是阿黃在地窖裡瘋狂抓門提醒他，他才意識到的，爺爺想衝出去救被鎖在大屋裡的表哥，可他再也沒能回來。”
陳嶼舟的呼吸變得急促。
“第二天，救援隊趕到的時候。我看到爺爺S在閣樓門口。”
“他渾身都是血，背上被咬得見骨。他懷裡SS護著表哥……”
“只差兩步，就差兩步，他就能帶著表哥躲進閣樓了。”
“那件事后來被全面封鎖了，對外只說是某種嚴重的疫情。”
“但我這輩子都忘不了那種讓人變成野獸的S寂，十八年了，陳嶼舟，當豆豆昨晚橫在門口的時候，我感受到了和當年一模一樣的氣息。”
我看著陳嶼舟：
“豆豆堵門的姿態，和當年的阿黃，分毫不差。”
最后一句落下的瞬間。
房間裡安靜得連心跳聲都清晰可見。
那種沉重的、跨越了十八年的恐懼。
像一張巨網，將我們SS籠罩。
陳嶼舟聽完我的講述，陷入了S一般的沉默。
他蜷縮在房間的角落裡。
像一個犯錯的孩子，癱坐在厚重的地毯上。
他突然抬起頭。
那張曾經意氣風發的臉，此時充滿了頹敗。
“你……你為什麼從沒跟我說過這些？”
他啞著聲音問。
我像是聽到了什麼天大的笑話。
猛地轉過頭，冷笑出聲：
“我沒跟你說過嗎？陳嶼舟。”
“甚至就在昨晚，我求你信我一次的時候，你是怎麼做的？”
我站起身，一步步走向他。
積壓了三天的委屈和憤怒在這一刻徹底爆發：
“你發朋友圈抹黑我，說我生不出孩子就把狗當親兒子。”
“你凍結我的銀行卡，想斷我的生路。”
“你甚至叫來精神病院的人想把我抓走！陳嶼舟，這就是你所謂的夫妻情分？”
他張了張嘴，試圖辯解：
“我那是……我那是怕你被人騙了，我以為你是精神出了問題……”
“你寧可相信我有精神病，也不願意相信我可能是對的！”
我打斷他，聲音尖銳：
“如果你哪怕有一絲一毫的尊重，你媽，還有那一樓的人，可能都有救！”
