第2章
“什麼走不了了？”
我看著她們兩個人，一股說不出的火氣突然衝了上來：“今天是高考！你們知道自己在幹什麼嗎？我卷子才做一半！現在出來了算什麼？算棄考！”
“棄考總比沒命強。”
我媽這句話像一盆冰水，兜頭澆了下來。
我愣住了。
“媽，你說什麼？”
她沒再說話，只是臉色蒼白得厲害。
何老師也沉默著，眼睛一直盯著門外，好像生怕有什麼東西追過來。
器材室裡堆滿了破籃球架和舊墊子，空氣又悶又潮，我心裡那點不真實感被一點點放大。
昨晚的消息，今早的紅線，考場裡那個男監考，還有何老師和我媽瘋了一樣把我拖出來……
所有不合理的東西，突然全都連在了一起。
我喉嚨發幹，聲音也跟著發緊：“你們是不是早就知道什麼？”
何老師張了張嘴，還沒來得及說話，外面忽然響起了一陣急促的腳步聲。
我們三個同時僵住了。
那腳步聲停在器材室門口，有人輕輕敲了兩下門。
Advertisement
“程潋同學。”
是個男人的聲音。
很啞，很低。
跟剛才考場裡那個男監考的聲音一模一樣。
我后背的汗瞬間下來了。
門外的人停了幾秒，又敲了兩下，語氣居然很平靜：
“你答題卡沒寫名字，出來補一下。”
何老師猛地捂住了我的嘴。
我媽也SS按住我的肩膀，不讓我發出一點聲音。
門外安靜了。
我甚至能聽見自己喉嚨裡發出的壓抑喘息。
幾秒后，那人又說：
“程潋，開門。”
這一次，他直接叫了我的名字。
我渾身汗毛都豎了起來。
他怎麼知道我在這裡？
器材室的門很舊，鎖也是壞的，只是從裡面拿拖把杆別住了。我盯著那扇薄薄的木門，忽然覺得它像紙糊的一樣。
門外的人沒再敲門。
可我分明聽見，有什麼東西貼在了門板上。
像是整張臉，慢慢壓了上來。
“程潋。”
他不緊不慢地叫我，“籤個名就行。”
我媽手都在抖。
何老師臉上最后一點血色都沒了，她湊到我耳邊，用幾乎聽不見的聲音說：“不管聽到什麼，都別答應。記住，千萬別答應。”
門外安靜了大概半分鍾。
就在我以為那東西已經走了的時候，忽然有手機鈴聲在我口袋裡響了起來。
我嚇得差點叫出來。
是陳小禾打來的。
熟悉的手機鈴聲在這個狹小逼仄的器材室裡像炸開了一樣，刺得我頭皮發麻。
我媽幾乎是撲過來，一把按掉了電話。
可已經晚了。
門外傳來一聲很輕的笑。
那笑聲沒有一點活人的溫度。
然后，腳步聲一點點遠了。
直到再也聽不見，何老師才慢慢松開我。
我這才發現，自己整張后背都湿透了。
“到底是什麼東西？”我聲音發顫，“你們誰能告訴我，到底怎麼回事？！”
何老師看著我，眼圈居然有點紅。
“現在還不是說的時候。”她啞著聲音，“我們得先離開學校。”
“離開？去哪？”
“去找你爸。”
我猛地抬起頭：“我爸知道？”
我媽閉了閉眼，終於點頭。
那一瞬間，我只覺得腦子裡有什麼東西轟然塌了。
原來不是何老師一個人不正常。
不是我媽一個人瘋了。
連我爸也知道。
只有我，是被蒙在鼓裡的那個。
4
我們從學校后門翻了出去。
不是走正門，而是繞過食堂，從一截矮牆邊踩著石頭翻出去的。
翻牆的時候，我還覺得荒謬得要命。
高考第一天，別人都在考場裡寫作文，我卻被我媽和班主任帶著翻牆逃跑。
牆外是一條小巷，平時賣早點和文具的攤子都收了，空蕩蕩的，只剩熱氣騰騰的柏油路和遠處警笛若有若無的聲音。
何老師攔了輛出租車，報了個地址：“教育賓館。”
司機回頭看了我們一眼，目光在我校服和透明文具袋上停了停：“你們不是高考嗎？”
沒有人回答他。
車開出去以后，我才終於拿回手機。
屏幕上已經有十幾個未接來電，幾乎全是陳小禾和幾個同學打來的。
班級群也炸了。
【你們考場是不是出事了？】
【四號樓封了！】
【何老師是不是衝進考場把程潋帶走了？】
【到底怎麼回事啊？】
我手指發涼，往上翻消息的時候，忽然看到一條剛發出來的本地新聞推送：
《臨江市一中高考考點突發考生群體性昏迷事件，具體原因仍在調查中》
我腦子裡“嗡”的一聲。
點進去以后，最先跳出來的是一張模糊的現場圖。
白布、擔架、救護車，還有被警戒線圍起來的教學樓。
文字不長，卻讓我每看一行，臉色就白一分：
【今日上午11時26分，臨江市一中考點四號教學樓某考場在語文考試收卷階段，突發群體性昏迷事件。經初步統計，涉事考生47人，監考教師2人，目前已全部送醫搶救。】
那個考場，就是我的考場。
我坐在車裡，渾身發冷。
如果我沒有被帶出來，那47個人裡，也會有我一個。
我嘴唇動了動，半天才擠出一句話：“這不是巧合，對不對？”
何老師坐在副駕駛，沒有回頭。
我媽也沒有說話，只是伸手握住了我的手。
她的手比我的還冷。
就在這時，陳小禾的電話又打了進來。
我幾乎是本能地想接。
可手機才剛震了兩下，何老師就猛地回過頭：“別接！”
我被她吼得一怔。
“為什麼？那是小禾！”
“誰都別接。”何老師的聲音很緊，“尤其是知道你名字的人。”
我心口發堵：“她是我同桌！她又不是外人！”
“越是熟人越危險。”
她說完這句話，車廂裡瞬間S一般安靜。
司機從后視鏡偷偷看了我們一眼，大概把我們當成了瘋子。
電話自動掛斷以后，微信緊跟著彈出一條新消息。
是陳小禾：
【潋潋，你在哪？】
我剛想回，她第二條消息又來了：
【你是不是沒在答題卡上寫名字？】
我的呼吸一下子停住了。
我盯著那行字，整個人都僵住了。
我從來沒跟任何人說過這件事。
她怎麼會知道？
我手指發顫，還沒來得及打字，對方第三條消息已經跳了出來：
【潋潋，你準考證最后四位是0417，對不對？】
“停車！”
何老師幾乎是喊出來的。
司機被她嚇了一跳，猛地一腳剎車踩下去。
與此同時，我媽一把奪過我的手機，直接按滅了屏幕。
我的心髒幾乎要從嗓子眼裡跳出來：“她怎麼知道我的準考證號？！”
“那不是陳小禾。”
何老師盯著我，一字一句地說，“真正的小禾，現在應該還在學校或者醫院裡。她絕不會問你這個。”
我大腦一片空白。
“可她用的是小禾的微信……”
“它會用任何人的。”
“它”是誰？
我的問題還沒出口，司機已經不耐煩地扭過頭：“你們到底走不走？不走下車！”
何老師像是突然反應過來，從包裡掏出錢塞給他：“不好意思，我們就在這下。”
我們匆匆下了車。
車門關上以后，司機一腳油門開得飛快，像是生怕沾上什麼晦氣。
烈日照得人頭暈，我站在路邊，腿都有些發軟。
教育賓館就在前面不遠處，是一棟很舊的灰色小樓，平時專門接待各類考試巡考人員，位置很偏，周圍沒什麼商鋪。
我們剛走到門口，旋轉門裡忽然走出來幾個人。
我一眼就認出了其中一個。
是今早跟我一個考場的男生。
他叫趙揚，坐我斜前方，作文開考前還借過我一支筆。
可他現在的樣子，跟早上簡直判若兩人。
臉色灰白，眼睛發直，校服領口上還沾著一點沒擦幹淨的墨水印。
他和另外幾個人一起，慢吞吞地從門裡走出來，每個人手裡都攥著一張答題卡。
那一刻，我渾身的血都涼了。
新聞裡不是說，他們都被送去醫院了嗎？
怎麼會在這裡？
何老師反應比我快，一把將我拉到身后。
我媽則SS盯著前面幾個人，呼吸都急了。
趙揚抬起頭，像是直到這時才看見我們。
然后，他朝我露出了一個很僵硬的笑。
“程潋。”他說，“你卷子沒交完。”
他一邊說，一邊抬起手。
那張答題卡最上方，姓名那一欄，空著。
“把名字補上吧。”
5
我從來沒見過這麼詭異的場面。
明明是大白天，太陽烤得柏油路都在發亮，可我卻覺得整條街都冷了下來。
趙揚和那幾個人就那麼站在教育賓館門口，一動不動地看著我。
他們眼睛是睜著的，可裡面一點活氣都沒有。
像幾具被人提著線站起來的木偶。
我下意識往后退了一步。
“跑！”
何老師突然拽著我，轉身就往旁邊的小巷衝。
我媽也跟著跑了起來。
身后沒有腳步聲。
可我莫名覺得，那幾個人一直在后面看著我們，目光黏在我后背上，怎麼甩都甩不掉。
我們一口氣拐進巷子最深處，衝到一間鎖著卷簾門的小賣部門口才停下來。
我扶著牆，喘得胸口發疼。
“他們……他們不是昏迷了嗎？”
“是昏迷了。”何老師臉色發白，“至少身體還在醫院。”
“那剛才那些是什麼？”
她沉默了。
我媽低聲接了一句：“是借著他們名字出來找你的東西。”
“找我？”
我聲音都變了，“為什麼是我？”
這一次，何老師終於沒有再回避。
她低頭看了我一眼，像是下了很大決心：“因為你今天沒有在答題卡上寫名字。”
“沒寫名字就會被盯上？”
“不是。”她搖頭，“是你本來就被它盯上了。今天你沒寫名字，它才沒能把你一起帶走，所以它現在要親自來找你補這一筆。”
我覺得自己快聽不懂人話了。
