第7章
渾身是汗，枕頭湿了一大片。
他大口大口地喘氣，心髒跳得像要從胸腔裡蹦出來。
黑暗裡，浩浩的小床在隔壁，乖乖巧巧的。
林妍在他身邊，睡得很沉。
嶽父嶽母的房間裡，沒有聲音。
他慢慢坐起來，把臉埋進手掌裡。
手指冰涼，額頭的汗順著指縫往下滴。
那個夢太真實了。
真實到他覺得那不是夢，是真正發生過的事。
“因為上輩子，我心太軟了。”
他媽的話突然在腦子裡炸開。
上輩子。
他打了個寒顫。
窗外，天快亮了。
灰蒙蒙的光透進來，照在臥室的地板上。
Advertisement
他忽然很想給他媽打個電話。
他拿起手機，翻到那個熟悉的頭像。
他媽的微信頭像，換成了胡楊林的照片。
金燦燦的一大片，陽光從樹葉縫隙裡漏下來。
他盯著那個頭像看了很久，最終沒有撥出去。
他說不出口。
他有什麼臉說？
夢裡的那個他，笑著看嶽母使喚他媽端洗腳水，笑著看他媽一個人忙前忙后，笑著把他媽送進養老院，笑著掛斷他媽臨終前的電話。
那不是別人。
那是他。
秦墨把手機扣在胸口，仰面躺下。
他閉上眼睛，眼淚從眼角滑出來，無聲無息。
浩浩在小床上翻了個身，又睡了。
林妍在夢裡嘟囔了一句什麼，也翻了個身，背對著他。
秦墨睜著眼睛，一直躺到天亮。
19
秦墨第二天上班，整個人像丟了魂一樣。
開會的時候，經理講了什麼，他一個字都沒聽進去。
筆記本上畫了一堆亂七八糟的線條，像他腦子裡那團解不開的麻。
散會后，他坐在工位上，盯著電腦屏幕發呆。
昨夜的夢像一根刺，扎在他腦子裡，拔不出來。
他媽蹲在地上給嶽母端洗腳水的畫面，他媽在養老院趴在窗口等他的畫面，他媽臨終前那個電話裡哀求的聲音，一幕一幕，循環播放。
他鬼使神差地打開了一個論壇，在“情感天地”版塊，匿名發了一個帖子。
標題是：這樣的兒子值得母親原諒麼。
正文他寫了很久，刪刪改改，最后發出來的內容是這樣的：
我有一個朋友。
他媽一個人把他拉扯大，供他上學，給他買車，掏空積蓄給他娶了媳婦。
彩禮三十六萬八，房子首付五十萬，車子二十五萬。
他媳婦說，兒媳婦沒有照顧婆婆的義務，但女婿有義務給嶽父嶽母養老。
他媽全答應了。
后來兒媳婦懷孕，他媽立馬趕來伺候。
他嶽父嶽母也住了進來。
他媽不僅要伺候他和媳婦，還要伺候媳婦的父母。
洗衣、做飯、端洗腳水，什麼活都幹。
可他媽沒有一句抱怨。
就這樣，把孩子拉扯到五歲。
老太太累倒了，癱瘓在床。
他想和媳婦輪流照顧，可他媳婦說：“兒媳婦沒有給婆婆養老的義務。”
在媳婦全家人的勸說下，他把母親送進了養老院。
老太太S在裡面，S前連孫子最后一面都沒見到。
老太太會恨他的兒子麼？
這樣的兒子值得老太太原諒麼？
帖子發出后，沒過多久，底下就有了回復。秦墨一條一條往下看。
“你那個朋友就是你吧？別拿‘朋友’當擋箭牌。你媽養你這麼大，你把她的錢榨幹，讓她當免費保姆，最后送進養老院等S？你還有臉求原諒？”
“在媳婦全家人的勸說下——你是三歲小孩嗎？你媽養你三十年，還不如別人幾句勸？別甩鍋了，你就是個白眼狼。”
“這兒媳婦也絕。老太太伺候她坐月子、帶孩子，那是義務嗎？人家沒義務的時候幹了，輪到她，就拿義務說事？雙標玩得真溜。”
“我要是你媽，這輩子就當沒生過這個兒子。”
剛開始的回復幾乎全是罵兒子的。
但很快，風向變了。
“支持兒媳婦！法律上本來就沒有規定兒媳必須照顧婆婆。婆婆伺候月子帶孩子是她自願的，她為的是兒子和孫子，不是兒媳。婆婆癱瘓了，應該由她自己的兒子照顧，憑什麼甩給兒媳？兒媳婦本就沒錯。”
“樓上說得輕松。婆婆伺候你們一家子好幾年，洗衣做飯端洗腳水，那時候你怎麼不講‘自願’？現在人家癱了，你搬出‘沒義務’？這叫過河拆橋，忘恩負義。”
“支持兒媳婦！憑什麼女人嫁人了就得伺候婆婆？婆婆又沒生她養她。老太太這樣，是這個兒子的無能，是他不想赡養老人，和他媳婦有什麼關系。”
“樓上仔細看帖了嗎？婆婆伺候的是兒子、兒媳、親家公、親家母一大家子！那時候你們怎麼不講婆婆沒有照顧你們的義務？現在婆婆癱瘓了，你們搬出‘沒義務’了？跟男女無關，跟人品有關。”
“我中立說一句：法律上兒媳確實沒義務，但道德上這個兒媳和親家全家都站不住腳。不過話說回來，兒子責任最大。親媽癱瘓了，他自己不出力，指望老婆，老婆不幹就把媽送走？他幹什麼吃的？”
“我是一個兒媳婦，說句實話。我婆婆對我也一般，沒幫我帶過孩子，所以她老了我不打算貼身伺候，該出錢出錢。可要是婆婆像帖子裡那樣，掏空家底給我結婚，伺候我坐月子，幫我帶五年孩子，連我爸媽的洗腳水都端了，我要是說‘沒義務’把人扔養老院，那我還是人嗎？人家把心掏給你了，你把人家心踩碎了，這輩子能睡得著覺？”
“我六十二歲，也是一個婆婆。看了這個帖子我哭了一場。我跟帖子裡那個婆婆一樣，給兒子媳婦帶了六年孫子，洗衣做飯什麼都幹。我現在身體還行，不知道以后會不會也癱在床上。如果將來我兒子也這樣對我，我大概會后悔生他。”
網絡上因為這篇帖子，甚至引發了一場婆媳對話大戰。
可這些我都不得而知。
20
兒子最近打電話打得勤了。
可我不願意接。
給我發信息，每次都是提醒我要注意身體。
我覺得他是黃鼠狼給雞拜年，沒安好心。
他勸我要經常體檢，有病了告訴他，讓我旅遊的時候注意安全。
說玩累了就回來，說他那裡永遠有我的房間。
我有些動容。
但也只是回了一句：“我的事，不用你操心。”
房車旅行期間，我碰到了一個老姐妹。
她姓劉，比我大三歲，一個人開著輛小房車，也是滿世界跑。
她女兒在國外，讓她去，她不同意。
“S也要S在祖國大地。”她說這話的時候，是認真的。
畢竟沒有老人願意客S他鄉。
我們聊得好。
她也一個人，老伴走得早，女兒遠嫁國外，一年到頭見不上一面。
我把自己的事情簡單地告訴了她，沒說上輩子的事，說了我和林家打擂臺，和兒子打擂臺。
說到兒子結婚沒通知我，甚至把我告上了法院。
她聽完，拍了拍我的手：
“別難過，也別自責，你做得沒錯。養了孩子一輩子，老了自己應該也享受享受。咱們又不欠誰的。”
我們一起去了雲南。
那裡的景色太美。
蒼山洱海，藍天白雲，風裡都是花的味道。
有一天晚上，我們坐在洱海邊喝茶。
她忽然說：“你說，我們兩個抱團養老好不好？找個地方租個房子，幾個人一起住，一起旅遊，互相照顧。”
我眼睛一亮。
我光想著去養老院了，從來沒想過還有這條路。
說幹就幹。
我們在大理附近的一個古鎮邊上，租了一個小院子。
兩層樓，四間房，門口有塊小菜地，院子裡有棵大桂花樹。
房東是個退休老師，兒女在城裡，自己住不了那麼大，租金也不貴。
我們簡單裝修了一下。
刷了牆，添了家具，把廚房改得寬敞些，院子裡搭了個涼棚。
買了幾把搖椅，一張大桌子，碗筷杯盤都是成雙成對的，不是給夫妻用的，是給姐妹用的。
兩年后，兒子給我打電話，他說他和林妍離婚了。
原因就是因為經濟條件太差。
嶽父嶽母覺得林妍跟著他會受苦。
他淨身出戶，一無所有了。
問我還認不認他這個兒子。
我問：“你是又看上了哪個要結婚了？”
他生氣的掛了電話。
后來，又有老姐妹加入。
抱團養老的姐妹又多了兩個。
一個是張醫生，比我小三歲。
老公為了白月光委屈了她一輩子。
她的兒女也親近老公的白月光。
退休了，她不想再忍了，她怕她早S。
毅然離了婚。
一個是李姐，因為老伴退休后放飛自我，她提了離婚。
兒子為了不丟臉，說要是她敢離婚，就不認她這個媽。
她也是有魄力的，這樣的兒子他不要了。
四個人，日子過得舒服又清闲。
早上起來，誰起得早誰煮粥。
吃完早飯，我們一起去闲逛。
中午做飯，一人一個拿手菜，李姐的紅燒肉最好吃，劉姐的酸菜魚一絕。
下午睡個午覺，起來喝茶、打牌、曬太陽。
晚飯后沿著古鎮的石板路散步，走到天黑，再慢慢晃回來。
我們還是會開車房車出去玩。
玩累了，就回那個小院子。
種種菜，養養花，逗逗鄰居家的貓。
誰有個頭疼腦熱，其他人幫著端水拿藥。
誰心情不好了，其他人陪著說話解悶。
誰也不嫌棄誰，誰也不算計誰。
有一天晚上，我坐在院子裡的搖椅上，仰頭看星星。
大理的星星比城市裡多得多，密密麻麻鋪滿了天。
劉姐在旁邊織毛衣，問我：“想什麼呢？”
我說：“在想，我要是早幾年認識你們就好了。”
她笑了：“現在也不晚。”
我也笑了。
是啊，不晚。
上輩子我活到S都沒想明白，人這一輩子，不是只有兒子孫子這一條路。
還有朋友，有風景，有桂花樹下的搖椅，有洱海邊的晚風。
還有自己。
手機又震了一下。
我拿起來看了一眼，是兒子發來的信息：“媽，你最近在哪？我去看你。”
我把手機放下，沒回。
繼續看星星。
風從洱海那邊吹過來，涼絲絲的，帶著水草的味道。
劉姐問：“誰呀？”
我說：“沒誰。”
她沒再問，低頭繼續織毛衣。
院子裡很安靜，桂花樹沙沙地響。
我想，這就是我想要的晚年了。
不是養老院硬邦邦的床，不是趴在窗口等誰來看我，不是S前電話裡那句“媽別鬧了”。
是這些老姐妹，是這個院子，是這滿天的星星。
至於兒子，
他有他的日子要過。
我有我的日子要過。
兩不相欠，各自安好。
挺好。
-完-
