第3章
我手指一下收緊。
明明早就猜到了，可真聽她親口承認，還是像有人迎面重重砸了我一下。
姜蕎緊接著問：“所以，阿清不是抱養來的？”
母親哭得幾乎站不穩，只能扶著桌角，斷斷續續地開口：“不是……她不是……她是我親生的……”
這句話一出口，她像徹底撐不住了，捂著臉哭了出來。
不是低聲啜泣。
是壓了很多年后，整個人一下崩開的哭聲。
父親閉了閉眼，嗓子啞得厲害：“是我們錯了。”
姜蕎的聲音也有些發顫：“那你們為什麼不告訴她？”
母親哭著搖頭，像自己都說不明白。
父親低聲接了過去：“阿清五歲那年，聽見外頭闲話，跑來問我們。那時清月也在，我們怕她聽見，怕她多想，所以就……”
他說不下去了。
姜蕎盯著他：“所以你們就點頭認了？”
父親垂著眼，沒有否認。
“你們以為她那時候小，記不住？”姜蕎冷笑了一聲，眼圈卻紅了，“可她記了整整二十年。她一直怕被送回育嬰堂，怕你們不要她，怕自己沒資格留在蘇家。你們知不知道，她這些年是怎麼熬過來的？”
Advertisement
母親哭得更厲害了。
姜蕎沒停，話一句比一句重。
“她被長姐欺負，不敢告狀。她的書信往來被人搶走，連原本相看的親事都被奪了，也不敢爭。你們每一次偏袒，每一次沉默，每一次讓她站在最角落，她都記得。她一直以為，是因為自己不是親生的，所以她不配。”
屋裡一個人都沒接話。
只有母親止不住的哭聲。
姜蕎深吸一口氣，往旁邊退了半步。
“她人就在這兒。”她說，“有什麼話，你們自己跟她講。”
母親立刻抬頭看向我，滿臉都是淚。
我坐在椅子上，一動沒動。
她往前挪了一步，像想碰我，卻又不敢伸手。
“阿清……”她哽咽著開口，“是娘對不起你。娘真的不知道……不知道你會一直記著，不知道你這些年……”
她話說得斷斷續續，連一句完整的都說不出來。
父親站在一旁，背像一下彎了幾分。
“阿清，”他低聲道，“你先跟我們回府。我們當面把事情說清楚。至於祖產——”
“不用了。”
我聽見自己開口，語氣平得出奇。
父親一下僵住。
我看著他們：“棄產文書，我已經籤了。屬於我的那一份，就留給你們養老吧。”
母親先是一愣，隨即慌忙搖頭：“不，不行。你不是抱養的，你不用棄，那些本來就是你的。”
我看著她，輕聲問：“原來那份祖產，是你們給我的補償？”
母親一下被堵住了。
我又道：“既然是補償，那我更不能收。”
父親嘴唇動了動：“阿清，你受了委屈，這些銀錢本該給你……”
“現在我知道了，我不是抱來的。”我看著他們，語氣沒什麼起伏，“可那又能怎樣？”
這句話一落，屋裡頓時靜了。
我繼續說：“我失去的那些東西，能回來嗎？這二十年的委屈，能當作從沒發生過嗎？”
父親沉默了。
母親只是哭著看我，像想抓住什麼，可什麼都抓不住。
過了一會兒，她忽然哽咽著問我：“那你為什麼一定要離府……”
“因為那裡不是我的家。”
我說。
這句話說出口，母親的眼淚掉得更兇了。
“整整二十年。”我看著她，慢慢往下說，“從你們當年點頭那一刻起，我就在蘇府當了二十年的外人。如今就算知道真相，我也不會再回去，繼續做你們口中的那個‘養女’。”
父親低低喊了一聲：“阿清……”
“我不會回去。”我道，“不是因為恨你們。是因為在蘇府這些年，我從來沒覺得自己是那個家裡的人。”
沒人再說話。
屋裡靜得厲害。
靜到只剩下母親斷斷續續的哭聲。
就在這時，門外忽然又傳來一陣急促腳步。
長姐也到了。
她顯然是匆忙趕來的，一進門先看見父親母親的樣子，再看見桌上的收養文書，臉上的血色頓時退了個幹淨。
“怎麼回事？”她聲音發緊，“出什麼事了？”
母親轉頭看向她，眼裡的情緒一時竟分不清是痛還是恨。
只這一眼，長姐就不敢再出聲。
她站在門邊，SS盯著那張文書，嘴唇抿得發白。
我沒有看她。
我的目光只落在父親和母親身上。
“祖產的事，就這樣。”我說，“以后，蘇府也不必再來找我。”
母親像是這時才徹底慌了，急忙上前一步，聲音亂得不成樣子：“不行，阿清，不行……娘錯了，娘補給你，欠你的娘都補給你。你回來，好不好？就當娘求你……”
她說著，竟真的要朝我跪下來。
姜蕎眼疾手快，一把把她扶住了。
我坐在那裡，始終沒動。
“晚了。”我說。
母親整個人都僵住了。
我站起身，把桌上的收養文書重新收好，放回包袱裡。
“從今以后，蘇家的人我不見，蘇家的信我也不收。”
話說完，我轉身往外走。
“阿清！”
母親在后面哭著喊了我一聲。
我腳下微微一頓，卻還是沒有回頭。
走出雅間，外頭日頭正盛。
光亮得有些晃眼。
我站在廊下，只覺得整個人都空了。
姜蕎很快追了出來，眼眶也紅著。
“你還好嗎？”
我沒有回答。
只是把包袱打開，又把那份文書翻到貼畫像的那一頁，盯著那個單眼皮的小姑娘看了很久。
看得眼睛發澀。
過了會兒，我把文書合上，重新放回包袱裡，抬頭對姜蕎說：“茶涼了。”
姜蕎怔了一下，馬上抬手抹了把眼睛，硬是扯出一個笑：“我重新給你沏。”
她轉身去了外面的茶案。
我還坐在雅間裡，聽著她洗茶盞、注熱水的細碎聲響，望著窗外長街上來來往往的人。
日光很好。
和我五歲那年那個夏天，一樣明亮。
可我已經不是當年那個蹲在院子裡，聽親戚告訴我“你不是親生的”的小姑娘了。
我終於把真相弄明白了。
只是晚了太久。
過了一陣，先前跟著蘇府來的那個婆子又追了出來，手裡捧著一封剛寫好的信。
“阿清姑娘，”她小心翼翼地開口，“這是夫人讓奴婢送來的。夫人說，求您看一眼……”
我沒有伸手去接。
“拿回去。”我說。
婆子愣住了：“姑娘……”
“以后也不用送來了。”我淡聲道，“我不會看。”
她捧著那封信站在原地，一時間進退兩難。
這時，姜蕎端著新沏好的熱茶進來，掃了那婆子一眼，語氣很淡：“沒聽見嗎？送客。”
那婆子只得低著頭退下去。
我端起茶盞，輕輕喝了一口。
茶原本是苦的，可落到舌尖后，慢慢又泛出一點回甘。
幸好，我身邊還有姜蕎。
蘇府的人頭一回被擋在門外，父親和母親這才徹底信了。
我是真的不肯再回那個家。
傍晚時分，母親回了府。
她沒去正堂，也沒去別處，直接去了我以前住的那間偏房。門剛推開，她就站住了。
屋裡收拾得幹幹淨淨，桌案一塵不染，櫃門關得嚴實，箱籠也少了大半。床頭正中央擺著一張全家畫像，我把它留下了，沒有帶走。
母親一步一步走過去，把那幅畫拿進手裡，盯著看了很久。
畫裡，我站在最邊上，笑得拘謹又小心，像是稍微笑得放肆些，就會被人從畫裡擠出去。
下一刻，她忽然蹲下身，抱著那張畫像失聲痛哭。
父親聽見哭聲趕過來，只站在門口，沒有踏進房裡。
母親舉著畫像，手抖得厲害，哭著對他說：“你看看她……從小到大照全家像，她每次都站在最外頭。我們從來沒有把她拉到中間過……”
父親一句話都沒說。
他轉身離開，去了堆舊物的庫房。
這些年我和長姐留下的東西，都堆在那裡。長姐的獎杯、文會帖子、畫冊，一樣樣裝在幹淨整齊的箱匣裡，擺得妥妥當當。至於我的東西，卻全擠在一個舊紙箱裡，壓在最底下。
父親把那個紙箱拖了出來，蹲下身打開。
最上面放著一張文會作文一等獎的獎帖，邊角都卷了。翻過來一看，背后還貼著一枚小小的花貼，那是我小時候最喜歡的樣式。
他盯著那花貼看了很久。
看到最后，他才猛地意識到，自己竟然連我小時候喜歡什麼，都已經想不起來了。
紙箱最底下還壓著一個牛皮紙信封。
父親拆開以后，裡面是一張張疊得整整齊齊的零碎銀錢，還有這些年攢下的壓歲錢。旁邊夾著一張小紙條，字跡稚嫩，是用鉛筆寫的。
“給爹娘的養老錢。”
父親的手一下就抖了。
他認得那筆字。
那是我還在族學念書時寫下的。
原來那麼早開始，我就已經在偷偷存錢，想著以后給他們養老。原來我那麼小的時候，就學會了懂事。
可那不是天生懂事。
是從知道自己“是抱來的”那一天起，我才突然學會了懂事。
在那之前，我也和別的小姑娘一樣，會撒嬌，會笑，也盼著有人抱一抱我。
那天夜裡，父親母親把府裡的舊檔全翻了出來。
一直翻到最后，他們才找到了真正的收養文書。那是父親故交夫婦過世后留下的舊檔，文書上貼著長姐小時候的畫像，單眼皮，四歲。
母親直接癱坐在地，哭得連一句完整的話都說不出來。
“她五歲的時候……來問我……我點了頭……她記了整整二十年……”
父親站在一旁，臉色灰敗得厲害。
過了很久，他才啞著聲音開口：“是我們選錯了。”
“我們怕清月知道真相會難受，怕她接受不了，怕她覺得自己不是親生的，一直顧著她，怕這個怕那個……”他說得很慢，嗓音粗啞得像砂紙磨木頭，“可我們從來沒想過，阿清會不會難過。”
母親哭得更兇。
父親低著頭，又補了一句：“因為阿清從來不哭。”
“所以我們就以為，她不疼。”
晚上，長姐回府了。
她一走進正堂，就察覺出氣氛不對。
父親把那一堆舊檔全攤到她面前，盯著她，頭一回用那樣冷的語氣同她說話。
“被你逼走的，是你的親妹妹。”
長姐盯著案上的文書，臉色一點點白了下去。
她張了張嘴，像是想解釋什麼，可半天都沒發出聲音。
母親邊哭邊問她：“你是不是早就知道？你什麼時候知道，那份收養文書其實是你的？”
長姐沉默了很久。
最后，她還是開口了。
“我一直都知道。”她聲音很平，“那文書上最后一個字，也是我親手抹花的。”
母親整個人都怔住了，像是沒聽懂。
長姐低頭看著那堆文書，神色平靜得讓人發冷：“我九歲那年就知道了。那天我聽見你們和阿清說的話，后來自己去翻了舊檔。”
“我沒說。”
“因為只要我一承認自己是抱來的，這個家就不再全是我的了。”
她抬起頭，眼裡沒有半點淚意，只有執拗和冷意。
“蘇清意才是你們的親生女兒。她要是知道了，就會把你們從我身邊搶走。”
母親氣得渾身都在發抖：“所以你就這樣欺負了她二十年？搶她的東西，壓她的風頭，連和她書信來往的那個人你也要搶走……你明明知道她才是親生的，你還這樣對她？”
長姐偏開臉。
“我只是不想失去你們。”
“不想失去我們，就讓她失去所有？”
母親的聲音尖得都變了調。
長姐沒再說話。
父親一直在看她。
看了很久很久，他最后只說了一句：“你和你親生爹娘，真是半點都不像。”
那天夜裡，裴遠安也從父親母親那裡知道了真相。
這時他才弄明白，當初真正和他通信的人一直是我，不是長姐。
第二天，他就託人把帖子送到茶鋪，說想見我一面。
我沒見。
之后他又接連送了好幾回口信，說要當面向我賠罪，說他以前是受了蒙騙，說想和我重新開始。
我只讓伙計替我帶去一句話。
“既然你當初選了她，就別再跑來我面前丟人。”
裴遠安還不S心，竟親自捧著一束花堵到茶鋪門口。
