第2章
爸爸看著陸拾遺。
“小陸，我們願意配合拍攝，是相信電視臺。”
“但孩子的隱私，不適合被反復追問吧？”
導演皺眉看陸拾遺。
“小陸，注意分寸。”
陸拾遺沉默了幾秒。
“導演，我想看一下前幾天的原始素材，有幾個鏡頭我想確認。”
爸爸臉色一變，
“素材有什麼問題嗎？”
陸拾遺頭也沒抬，
“沒有，常規檢查。”
爸爸笑了笑，
“那一起看吧，我們也想看看拍得怎麼樣。”
陸拾遺看著他。
“原始素材，外人不能看。”
Advertisement
爸爸的笑徹底沒了。
“陸老師，你這是防著我們？”
陸拾遺沒回答，拿起硬盤。
爸爸往前一步，媽媽也跟著出去。
導演皺眉，“小陸，你今天怎麼回事？”
陸拾遺停住腳步，回頭看我。
我立刻低下頭。
爸爸擋到我面前。
“蘇渺，你告訴陸老師。”
“我們平時對你好不好？”
所有人都看著我。
我攥緊袖口。
“好。”
爸爸又問，“你剛才跪下，是不是因為你自己太緊張？”
“是。”
媽媽紅著眼說，
“你看，這孩子就是這樣，什麼都往心裡去。我們當父母的也很心疼。”
導演嘆氣，
“小陸，別把簡單的事復雜化。”
陸拾遺站在原地。
幾秒后，他點頭。
可我去倒水時，路過書房。
我聽見陸拾遺的聲音。
“高主任，我申請暫停拍攝。”
電話那頭不知道說了什麼。
“不是拍攝問題，是這個家庭有問題。”
我手裡的杯子差點掉下去。
下一秒，爸爸的聲音從我身后響起。
“你在聽什麼？”
我渾身僵住。
書房裡，陸拾遺也停了聲音。
爸爸一步一步走近我。
我張了張嘴。
還沒說話，書房門忽然被拉開。
陸拾遺站在門口，他的手機還亮著。
屏幕上，是一段暫停的視頻。
陸拾遺看著爸爸。
“蘇先生，這是什麼？”
5
爸爸的臉一下變了。
可下一秒，他又笑了。
“陸老師，你誤會了。”
陸拾遺把手機轉向走過來的導演。
“這是第二天的原始素材。”
“她說‘我很快樂’的時候，手在背后掐自己。”
導演愣住。
媽媽衝過來解釋，
“這孩子有焦慮症，緊張的時候會這樣。我們一直在治。”
陸拾遺走近一步。
“蘇渺，我想單獨問你幾句話。”
爸爸立刻擋在我面前，“不行。”
陸拾遺看他。“為什麼？”
“她是未成年人，我們是監護人。”
媽媽擦著眼淚。
“你們電視臺就是這樣拍片的嗎？逼問一個病孩子？”
導演拉住陸拾遺。
“小陸，別衝動。”
陸拾遺低聲說。
“她需要說話的機會。”
爸爸冷笑，
“她剛才說得還不夠清楚？”
他看向我。
“蘇渺，你告訴他們，你是不是很快樂？”
我嘴唇動了動。
“嗯。”
陸拾遺看著我。
“你真的快樂嗎？”
我沒有回答。
爸爸往前走了一步。
媽媽也看著我。
蘇蜜抱著玩偶站在客廳門口，小聲問：“姐姐，你怎麼了？”
我想說沒事，像以前一樣。
我想說我很好。
我想說爸爸媽媽對我很好。
可是陸拾遺沒有催我。
他只是站在那裡，沒有要求我說真話，也沒有要求我勇敢。
他像那杯牛奶一樣，放在那裡，不喝也沒關系。
我沉默了很久。
久到爸爸的臉徹底冷下來。
我終於說，
“嗯。”
“我很快樂。”
眼淚卻先掉了下來。
一滴。
兩滴。
砸在地板上。
我立刻蹲下去擦。
“對不起。”
“我不是故意哭的。”
“我可以重說。”
“我會笑。”
我抬起頭，努力把嘴角揚起來。
“爸爸媽媽對我很好。”
“你們不要暫停拍攝。”
“我可以演好的。”
整個走廊S一樣安靜。
蘇蜜忽然哭了。
“姐姐，你為什麼說演？”
媽媽臉色慘白。
爸爸一把抓住我的胳膊。
“蘇渺！”
陸拾遺直接擋上來。
“放手。”
爸爸怒了，
“這是我女兒！”
陸拾遺盯著他的手。
“所以你就可以這麼抓她？”
爸爸猛地松開。
我胳膊上多了一圈紅印。
導演也看見了。
他終於開口，“蘇先生，先別碰孩子。”
爸爸愣住，
“你什麼意思？”
導演沒有回答，看向陸拾遺，
“小陸，備份素材。”
媽媽尖叫著，
“你們不能這樣！你們這是侵犯隱私！”
陸拾遺搖了搖頭，“如果存在未成年人被長期精神N待，我們有義務報告。”
爸爸冷笑，“精神N待？證據呢？”
陸拾遺舉起手機。
“她跪下擦牛奶。”
“她手上有青紫。”
爸爸說，
“這些都能解釋！”
陸拾遺點頭。
“可以。”
“所以我要看她的房間。”
媽媽立刻攔住他，
“不行！”
陸拾遺看著她，“為什麼不行？”
媽媽張了張嘴。
爸爸說，“孩子房間亂。”
導演聲音低了下來，“亂沒關系。真實紀錄片，本來就可以拍。”
爸爸看向導演，
“你別忘了，我們籤的是正能量家庭！”
導演臉色變了。
這句話一出口，所有人都懂了。
正能量家庭，不是這個家本來正能量。
而是他們籤了要演成正能量。
陸拾遺往走廊盡頭走。
爸爸衝過去攔。
“誰都不準進去！”
媽媽也哭喊，“你們這是私闖民宅！”
導演拿出手機。
“高主任，我這邊出狀況了。”
電話接通。
導演還沒說完，爸爸搶過去喊，
“你們電視臺就是這麼欺負普通家庭的嗎？”
“我們配合拍攝，你們反過來汙蔑我們！”
電話裡，高遠志的聲音很冷。
“先不要擴大影響。”
“所有素材封存。”
“人先撤。”
陸拾遺臉色一變。
“高主任，孩子可能有危險。”
高遠志說，
“你是攝影師，不是警察。”
陸拾遺握緊手機。
“如果今晚我們撤了，她怎麼辦？”
高遠志沉默一秒。
“陸拾遺，管好你的機位。”
電話掛斷。
爸爸笑了。
“聽見了嗎？”
“管好你的機位。”
媽媽走過來，拉住我。
“渺渺，跟媽媽回房間。”
我沒動。
她笑著對眾人說，
“孩子累了。”
陸拾遺擋在門口。
“不行。”
爸爸怒道：“你還想幹什麼？”
陸拾遺看向導演。
“報警。”
導演猶豫了。
高主任剛剛才說不要擴大。
合同、片子、獎金、領導、責任。
我突然開口。
“陸老師。”
他看向我。
我說，
“不用了。”
爸爸滿意地笑了。
我繼續說，
“我房間......可以拍。”
媽媽的手猛地收緊，指甲掐進我的肉裡。
我疼得發抖，但我沒有改口。
“我房間可以拍。”
陸拾遺看著我。
“你確定？”
我點頭。
爸爸衝我吼，
“蘇渺！”
我閉了閉眼。
然后說出我這輩子最害怕的一句話。
“我想讓他們看見。”
6
我的房門被推開。
燈打開后，房間裡所有東西都暴露出來。
一張折疊床。
一個壞了拉鏈的書包。
兩箱蘇蜜不要的舊玩具。
一張小桌子，桌腿用膠帶纏著。
牆角堆著幾袋舊衣服。
導演站在門口，說不出話。
陸拾遺沒有立刻拍。
他先問我，“可以嗎？”
我點頭。
他說，“如果你不想拍，隨時說停。”
我點頭。
爸爸在后面冷笑，“就是雜物多一點，你們想象力真豐富。”
媽媽馬上說，“這房間是她自己喜歡的，她說安靜。”
陸拾遺走到桌邊。
桌上有一本舊作業本。
他沒有翻。
他問，
“這個能看嗎？”
我說，
“能。”
他翻開第一頁。
上面是我寫的藥物記錄。
導演低聲問，
“這些都是你自己記的？”
我說，
“嗯。”
陸拾遺繼續翻。
翻到中間，掉出一張折起來的紙。
是我十歲確診那天的診斷單復印件。
媽媽臉色變了，衝上來要搶。
陸拾遺后退一步。
“錢女士。”
媽媽聲音尖銳，
“這是我女兒隱私！”
陸拾遺說，
“所以你們知道她的診斷。”
爸爸說，
“知道又怎麼樣？我們沒給她治嗎？”
我小聲說，
“第一次之后，就沒去過了。”
爸爸猛地看向我。
“你再說一遍？”
我立刻縮了一下。
陸拾遺擋住他的視線。
導演拿起診斷單，
“中度抑鬱......自卑傾向......家庭幹預......”
他看向爸爸媽媽。
“醫生寫了，病因和家庭長期否定有關。”
爸爸說，
“我們第一次當父母，難免有錯。”
陸拾遺冷聲問，
“所以你們知道錯了之后，怎麼做的？”
爸爸沒說話。
陸拾遺問我，“從那以后，他們還帶你復診過嗎？”
我搖頭。
“藥呢？”
“社區醫院開的。”
“誰陪你去？”
“我自己。”
媽媽立刻說，“她學校離醫院近，自己去方便！”
導演看著她，“她沒成年。”
媽媽怔住。
爸爸煩躁地扯了扯領口。
“你們到底想怎麼樣？我們承認以前忽略她，可以了嗎？”
陸拾遺說，“不是忽略。”
“是你們把她逼病了，又讓她在鏡頭前證明你們沒錯。”
爸爸怒了，“你少給我扣帽子！”
蘇蜜站在門口哭。
“媽媽，姐姐為什麼睡這裡？”
媽媽慌了，
“蜜蜜，出去。”
蘇蜜不動。
“你們不是跟我說姐姐有自己的房間嗎？”
爸爸說，“這就是姐姐房間。”
蘇蜜哭得更厲害。
“可是這裡像倉庫。”
沒有人說話，小孩子的話最直。
媽媽衝過去抱蘇蜜。
“蜜蜜乖，我們不聽他們胡說。”
蘇蜜看著我，
“姐姐，你為什麼不告訴我？”
我搖了搖頭，
“沒關系。”
她哭著問，“你為什麼什麼都說沒關系？”
我答不上來。
陸拾遺把鏡頭對準房間。
他開始拍。
桌角一張被壓平的門票。
上海迪士尼十周年紀念門票。
是蘇蜜回來后扔給我的。
我把它夾在本子裡，因為上面有城堡。
陸拾遺拿起門票。
“你也想去嗎？”
我說，“沒有。”
他問，“那為什麼留著？”
我低頭。
“好看。”
爸爸突然上前，一把奪過門票，撕成兩半。
“夠了！”
“一個破樂園，有什麼好拍的？”
我愣住。
那張紙飄在地上。
一半城堡，一半煙花。
我蹲下去撿。
爸爸吼，“別撿了！”
我還是撿了。
手指碰到紙邊，被割出一道小口。
陸拾遺拿紙巾按住我的手。
“別動。”
導演把手機舉起來。
“我已經報了警。”
爸爸臉色徹底變了。
“你瘋了？你們領導讓你們撤！”
導演看著他。
“我是導演，不是幫兇。”
媽媽癱坐在地上。
爸爸指著我，手都在抖。
“蘇渺，你滿意了？”
我抬頭看他。
我不知道該說什麼。
最后，我只說，
“對不起。”
陸拾遺閉了閉眼。
“你沒有對不起任何人。”
7
工作人員和民警來得很快。
他們進門時，爸爸還在打電話。
“高主任，這事不能這樣。”
“我們可以配合補拍。”
“錢我們也可以少要。”
民警出示證件。
爸爸掛了電話。
“警察同志，誤會，都是誤會。”
媽媽抱著蘇蜜，眼睛腫得像核桃。
“我們家孩子有病，說話不穩定。”
我站在陸拾遺身后。
民警問，“誰是蘇渺？”
我舉手。
工作人員是個短發阿姨。
“孩子，我們想跟你單獨聊聊，可以嗎？”
我看向爸爸。
爸爸也看著我。
我說，“可以。”
爸爸立刻說，
“不行！我是監護人。”
短發阿姨說，
“在涉及疑似監護侵害時，我們可以單獨詢問。”
我被帶到廚房。
短發阿姨給我倒了一杯溫水。
“別怕，我們只是了解情況。”
我雙手接過。
她說，
“慢慢喝，不想喝也沒關系。”
我的手停住。
原來不止陸拾遺會這樣說。
阿姨問，“你平時吃飯怎麼樣？”
我說，“有飯吃。”
“有沒有自己的碗？”
