第6章
男人一直站在樓道陰影裡，帽檐壓得很低。
警方根據車牌查到，那人叫馮祁，是殷梨聲畫展合作公司的執行助理。
媽媽坐在詢問室外，聽民警說完，臉色已經沒有一絲血色。
“他去做什麼？”
民警說：“我們已經傳喚他。他初步承認，當晚陪殷梨聲去過S者住處，幫她拿走過藥物和一個文件袋。”
媽媽抬頭。
“文件袋？”
民警點頭。
“他說殷梨聲告訴他，那是她自己的畫稿，被江照眠偷走了。”
媽媽閉上眼。
我想起那個文件袋。
裡面裝著我所有原稿。
《回家》的初稿、過程稿、參賽記錄，還有我這些年畫過的東西。
我一直沒有公開撕破臉，是因為我還抱著一點點念頭。
我想找個合適的時候，把證據交給媽媽。
Advertisement
讓她看一眼。
只要一眼就好。
證明我沒有撒謊。
那晚殷梨聲拿走藥后，又翻我的抽屜。
我撐著牆站起來，看她把文件袋抽出來。
“這個不能拿。”
她轉頭看我。
“你還想靠這些搶回去？”
我說：“那是我的畫。”
她笑了。
“你的東西，放在秦家沒人看。放在我這裡，才有價值。”
我撲過去搶。
馮祁從門口進來，一把扣住我的肩，把我推回床邊。
我額頭撞到牆。
一陣溫熱順著眼角滑下來。
殷梨聲皺眉。
“別弄出太明顯的傷。”
馮祁說：“她這身體，碰一下都像要散架。”
殷梨聲把文件袋塞進包裡，臨走前，看了一眼地上的我。
“姐姐，你就別畫了。”
“媽喜歡看我畫。”
門關上的那一刻，我聽見她在樓道裡對馮祁說：“那些藥找地方處理掉，別留著。”
警局裡，民警把馮祁的筆錄復印件推給媽媽。
媽媽的目光停在那句“殷梨聲要求銷毀藥物和畫稿”。
她看了很久。
聲音低得幾乎聽不見。
“畫稿呢？”
民警說：“馮祁交代，文件袋后來被殷梨聲帶回了秦家。藥物一部分丟棄，一部分還在他車裡找到，已經送檢。”
媽媽猛地站起來。
她沒有等司機，自己開車回家。
一路上，她開得很穩。
穩得有些嚇人。
我坐在副駕駛的位置，看著她的側臉。
她眼淚已經幹了。
只剩下眼底一片紅。
車進秦家時，殷梨聲正站在客廳裡。
她穿著一條白裙子，眼睛哭得紅腫，旁邊放著行李箱。
看見媽媽，她立刻迎上來。
“媽，我想過了，我先搬出去住幾天。等你冷靜了，我再回來跟你解釋。”
媽媽看了她一眼。
“文件袋在哪？”
殷梨聲表情僵住。
“什麼文件袋？”
媽媽走到她面前。
“照眠的畫稿。”
殷梨聲眼淚又出來了。
“媽，你還在懷疑我嗎？我說過了，那幅畫是我自己畫的。姐姐留下的東西，也不一定都是真的。她那麼恨我，說不定早就準備好了這些……”
媽媽抬手。
殷梨聲以為她要打人，嚇得閉上眼。
可媽媽只是越過她，拿起客廳茶幾上的遙控器。
牆上的電視打開。
屏幕裡，是警方傳來的監控截圖。
殷梨聲臉上的眼淚停住。
媽媽說：“你自己交出來，或者我讓警察來搜。”
殷梨聲站在原地，嘴唇發白。
“媽，我害怕。”
媽媽看著她。
“我也害怕。”
殷梨聲愣住。
媽媽的聲音很平。
“我怕我再晚一點，就連她留過什麼都找不到了。”
殷梨聲終於撐不住，后退半步。
“在儲物間。”
媽媽轉身就走。
儲物間在地下室。
燈打開時，灰塵撲下來。
裡面堆著很多雜物。
殷梨聲跟在后面，聲音越來越急。
“我沒有毀掉，我只是收起來。我承認我嫉妒姐姐，可我也很難受。你們所有人都知道她才是你的親生女兒，我每天都怕你不要我。”
媽媽沒有理她。
她一箱箱翻。
最后在最裡面的櫃子下層，找到了那個牛皮紙文件袋。
袋口被拆過。
裡面的畫稿皺了，邊緣有水漬。
媽媽拿出來時，手背青筋都繃起來。
第一張是《回家》的草稿。
第二張是我十七歲畫的《窗》。
第三張是我大學申請作品集裡的《燈》。
每一張右下角都有我的籤名。
江照眠。
日期清清楚楚。
殷梨聲站在臺階下，聲音帶著哭腔。
“我只是借用了。姐姐后來又不畫了，那些畫放著也是浪費。”
媽媽轉身看她。
地下室的燈照得她臉色慘白。
“你拿她的畫辦展。”
殷梨聲哽咽。
“我改過，我真的改過。我也付出了很多努力。”
媽媽又問：“你拿她的畫得獎。”
殷梨聲搖頭。
“那是評委喜歡，不全是因為畫。”
媽媽把畫稿抱在懷裡。
“你拿她的畫，讓我站在你身邊，說你是我的驕傲。”
殷梨聲哭著喊：“可你那時候也開心啊！”
這句話落下，地下室安靜了。
媽媽看著她。
她似乎終於聽懂了什麼。
殷梨聲不是一時糊塗。
她很清楚自己拿走了什麼。
她甚至清楚，媽媽從中得到了體面、驕傲、被需要。
所以她篤定媽媽不會追究。
媽媽抱著畫稿，一步步走上臺階。
殷梨聲伸手拉她。
“媽，我真的知道錯了。你別不要我。”
媽媽沒有停。
殷梨聲忽然跪在樓梯上。
“秦舒蔓！”
這是她第一次叫媽媽的全名。
媽媽停住。
殷梨聲抬頭，滿臉淚痕。
“你把我帶回家那天說過，你會把我當親女兒。”
媽媽握著扶手的手緊了緊。
殷梨聲哭著說：“我爸媽都S了，我只有你。你不能因為江照眠S了，就把所有錯都推給我。”
媽媽閉了閉眼。
“我沒有把所有錯推給你。”
殷梨聲一怔。
媽媽回頭看她，眼底紅得厲害。
“我知道我也有錯。”
“可你的錯，要交給警察。”
殷梨聲臉色劇變。
媽媽拿出手機，撥通了民警的電話。
“畫稿找到了。”
“人在家裡。”
殷梨聲猛地撲上來搶手機。
媽媽躲了一下，手機砸在臺階上。
殷梨聲抓住她的胳膊，哭聲尖銳。
“你真的要毀了我？”
媽媽看著她。
“照眠已經被毀了。”
殷梨聲的手慢慢松開。
客廳裡的燈從上方照下來。
媽媽彎腰撿起手機，屏幕又多了一道裂痕。
她看著裂開的屏幕，忽然想起什麼似的，轉身去了二樓。
我跟著她進了我的房間。
她把畫稿一張張放在書桌上。
然后打開抽屜，把我的舊手機放在最中央。
手機屏幕也裂著。
兩道裂痕在燈下像兩條錯開的路。
媽媽坐在桌前，點開了相冊裡那張畫展照片。
照片上，她站在殷梨聲身邊，笑得很溫柔。
那幅《回家》掛在她們背后。
她看了很久，抬手捂住眼睛。
沒有哭出聲。
只是肩膀一點點塌下去。
我站在門口。
那一刻，我忽然明白。
她最先失去的，不是殷梨聲。
是她自己記憶裡那個“沒有對不起我”的母親。
8
警方再次上門時，殷梨聲已經恢復了平靜。
她坐在客廳沙發上，披著一件米白色外套，臉色蒼白，眼睛微紅。
看起來像受了很大的委屈。
民警問她話時，她聲音很輕。
“我承認我拿過姐姐的藥，也承認我拿過畫稿。但我真的沒有想讓她S。”
她抬頭看向媽媽。
“我只是太害怕了。”
媽媽站在窗邊，沒有看她。
民警問：“你害怕什麼？”
殷梨聲攥緊袖口。
“我怕她回來以后，秦阿姨就不要我了。我從小沒有父母，是秦阿姨養大我，我不能失去她。”
她說到這裡，又哭了。
如果是以前，媽媽會第一時間走過去。
遞紙，拍背，低聲哄。
現在，她站在窗邊，手指攥著窗簾，沒有動。
民警繼續問：“藥物拿走后，你知道江照眠有生命危險嗎？”
殷梨聲搖頭。
“我不知道。我以為她只是普通胃病，她以前經常誇大自己的難受。”
我站在她面前，看著她哭。
真奇怪。
她每一次撒謊，都能哭得像真的。
民警把醫院病歷照片推到她面前。
“這些病歷，你見過嗎？”
殷梨聲眼睫一顫。
“沒有。”
民警又放出錄音。
錄音裡，是她那天在出租屋的聲音。
“你真病了啊。”
殷梨聲的臉白了。
民警按下暫停。
“你當時已經知道她病得很重。”
殷梨聲嘴唇抖了一下。
“我只是隨口說的。”
民警沒再和她爭，把另一份資料推出來。
“馮祁交代，你讓他處理藥物時說過，江照眠這幾天撐不過去。”
客廳裡靜得像被冰封住。
殷梨聲猛地抬頭。
“他胡說！”
媽媽終於轉過身。
她的目光落在殷梨聲臉上，沒有憤怒，只有一種壓到極致的疲憊。
殷梨聲忽然從沙發上站起來，衝到她面前。
“媽，你相信我，他真的胡說！馮祁一直喜歡我，他得不到我，就想害我！”
媽媽看著她抓住自己的手。
很久以后，輕輕掰開她的手指。
“別叫我媽。”
殷梨聲臉色一寸寸慘白。
警方帶她離開時，她還在哭。
走到門口，她忽然回頭看媽媽。
“秦阿姨，你真的這麼狠嗎？”
媽媽扶著樓梯欄杆。
“我對你狠過嗎？”
殷梨聲愣了一下。
媽媽聲音很輕。
“我對你太好了。”
殷梨聲被帶走后，秦家空下來。
阿姨們不敢出聲。
媽媽坐在客廳裡，一直看著茶幾上的文件袋。
下午，學校那邊來了電話。
是我大學時的老師，姓聞。
聞老師聽說我去世，沉默了很久。
最后她問：“秦女士，您現在方便來學校一趟嗎？”
媽媽去了。
我也跟著去了。
海城美院的舊樓還在。
樓梯牆上貼著很多學生作品。
我以前很喜歡這裡。
這裡沒人知道秦家，也沒人知道殷梨聲。
他們只叫我江照眠。
聞老師在辦公室等媽媽。
她頭發白了些，看見媽媽，臉上沒有笑。
“我一直想聯系照眠，但她后來換了號碼。”
媽媽坐下，聲音很低。
“她以前在學校，發生過什麼？”
聞老師看她一眼。
“您不知道？”
媽媽沒說話。
聞老師從抽屜裡拿出一個檔案袋。
“當年《回家》那幅作品，照眠原本準備投青年藝術扶持計劃。后來她突然撤稿，說家裡不讓投。”
媽媽抬頭。
“她說家裡不讓？”
聞老師點頭。
“我當時覺得可惜。她那幅畫很成熟，情緒也好。如果順利參賽，后面獎學金、推薦展都能跟上。”
她頓了頓。
“沒過多久，殷梨聲拿了一幅很像的作品去參展。署名是她自己。”
媽媽的手慢慢收緊。
聞老師又拿出一疊郵件打印件。
“照眠給我發過原稿，但后來又求我不要聲張。她說她媽媽最近身體不好，家裡已經很亂了。”
郵件時間，是六年前。
媽媽看著打印件上的字。
【聞老師，對不起，麻煩您先別告訴我媽媽。】
【她最近很累，我不想讓她覺得我又在爭。】
媽媽的眼淚掉在紙上。
聞老師沉默片刻。
“秦女士，我不知道您家裡發生了什麼。但照眠從來沒有像外面說的那樣嫉妒、撒謊、搶東西。”
媽媽的肩膀顫了一下。
聞老師推過一只舊文件盒。
“這是她留在學校的作品集備份。她大三那年突然退學，我去找過她。”
媽媽猛地抬頭。
“退學？”
聞老師皺眉。
“您不知道？”
媽媽嘴唇發白。
“她說，她只是休學調整。”
聞老師的臉色變了。
“她被迫退學。原因是殷梨聲工作室那邊提交了侵權投訴，說照眠長期騷擾她，盜用她作品，還影響她展覽。學校那邊一開始要調查，但照眠提交材料時，家屬沒有配合。”
媽媽的呼吸像被截斷。
“家屬沒有配合？”
聞老師點開電腦。
“當時需要監護人或直系親屬出面說明作品歸屬。她給您打過很多電話。后來有一位自稱家屬的人來學校，說照眠精神狀態不穩定，希望學校別再刺激她。”
媽媽的臉色一點點灰下去。
“誰？”
聞老師從檔案裡翻出接待記錄。
上面籤著一個名字。
殷梨聲。
關系欄寫著：妹妹。
媽媽盯著那兩個字。
