第3章
他眼睛通紅，頭發亂糟糟的，領帶歪在一邊。
“蘇蔓，”他說，聲音啞得厲害，“你教孩子說的？你讓她在那麼多人面前——”
“是我自己說的。”我走到門口，站在媽媽旁邊。
爸爸看著我，看了很久。
“圓圓，”他聲音軟下來，“爸爸知道錯了，爸爸真的錯了。你給爸爸一個機會，我們回家，好不好？”
“這裡就是我的家。”我說。
“爸爸不是這個意思……”他蹲下來，想拉我的手，但我躲開了。
“陳默。”
媽媽開口，聲音很平靜，“下周一，我的律師會把離婚協議發給你。籤字吧，好聚好散。”
“我不籤！”爸爸猛地站起來，“蘇蔓我告訴你，圓圓是我女兒，你想都別想帶走！還有今天的事，你等著，我會讓所有人都知道，是你出軌在先，是你教壞孩子——”
“我有證據。”媽媽說。
爸爸的話卡在喉嚨裡。
“什麼？”
“從三年前開始，你給林薇轉賬的記錄，一共四十七筆，總共十八萬六千。”
媽媽的聲音像在讀菜譜，“你以加班為借口，但實際在林薇家過夜的監控截圖，小區物業那邊我公證過了，老師的證言，家長會當天七個家長的證言，今天在場一百多人的證言。”
Advertisement
媽媽往前走了一步。
“陳默，你要鬧，我陪你鬧，看看最后是誰沒臉。”
爸爸的臉從白到紅，又從紅到白。
“你……你早就……”
“對。”媽媽點頭，“從你第一次因為跳跳失約圓圓生日那天起，我就開始記了。三年，一千多天。每次你答應圓圓又沒做到，每次你為了他們母子扔下我們，每次圓圓哭著問我為什麼爸爸又騙人——我都記著。”
媽媽的聲音在抖，但她說得很清楚。
“我本來想，為了圓圓，忍一忍，可你不該，陳默，你真的不該，讓圓圓在全校面前叫你叔叔。”
爸爸后退了一步，后背撞在牆上。
“現在，”媽媽把門拉開，“請你離開。有什麼事，跟我的律師說。”
爸爸站在門口，像一尊壞掉的雕像。
過了很久，他轉身走了。
腳步聲在樓道裡回蕩，越來越遠，最后消失在電梯的叮咚聲裡。
媽媽關上門，背靠著門板，慢慢滑坐在地上。
我跑過去抱住她。
她的身體在抖，但沒有哭。
“媽媽。”我小聲說。
“媽媽在。”她也抱住我，“媽媽在，不怕。”
窗外，天完全黑了。
8
第二天是周六，媽媽很早就出門了。
她穿了一套我從沒見過的衣服，白襯衫，黑裙子，頭發扎成馬尾，看起來像要去打仗。
“媽媽去辦點事，中午回來。”
她蹲下幫我整理睡裙的領子，“周朗叔叔一會兒來陪你，好嗎？”
我點點頭。
媽媽走了沒多久，門鈴就響了。
周朗叔叔站在門口，手裡提著早餐袋子，熱氣騰騰的。
“早上好圓圓。”
他笑起來眼睛彎彎的，“你媽媽說你愛吃小籠包，我買了三種餡兒，還有豆漿。”
他進門，很自然地換了鞋，把早餐擺在餐桌上。
“先吃飯，然后叔叔陪你寫作業，好不好？”
我坐在餐桌前，看著他打開一個個餐盒，把醋倒在小碟子裡，插好吸管。
“我媽媽呢？”我問。
“她去見律師了。”
周朗叔叔把筷子遞給我，“別擔心，你媽媽很厲害的。”
“律師是什麼？”
“嗯……就是幫你媽媽說話的人。”
他想了一會兒說，“在法官面前，把該說的話都說明白。”
我咬著吸管，豆漿甜甜的。
“叔叔。”
“嗯？”
“你為什麼要幫我們？”
周朗叔叔放下手裡的筷子，很認真地看著我。
“因為叔叔喜歡你媽媽畫的畫。”
他說，“你媽媽畫的小兔子，眼睛裡有星星，叔叔第一次看見的時候就想，能畫出這樣畫的人，一定是個很好很好的人。”
“還有呢？”
“還有啊，”他笑了，“叔叔也喜歡你，你跑接力賽的樣子，特別勇敢。”
“我不勇敢。”
我低頭戳著小籠包，“我很膽小。我不敢在爸爸面前大聲說話。”
“那不是膽小。”
周朗叔叔的聲音很溫柔，“那是在保護自己。有時候不大聲說話，是因為知道大聲也沒用。這很聰明，不是膽小。”
我抬頭看他。
他的眼睛很幹淨，像秋天下午的陽光。
那天上午，周朗叔叔真的陪我寫作業。
我寫拼音的時候，他就坐在旁邊看一本很厚的書。
我遇到不會的數學題，他會用我能聽懂的方法教我。
“叔叔以前是老師嗎？”我問。
“不是，叔叔是蓋房子的。”
他說，“但叔叔有個小侄女，和你一樣大，我常教她寫作業。”
中午媽媽回來的時候，眼睛比早上更亮了。
“談得怎麼樣？”周朗叔叔站起來。
“很好。”媽媽把包放下，深吸一口氣，“律師說，我們贏面很大，幼兒園老師願意作證，還有家長會那天好幾個家長都聽見了。”
“聽見什麼？”我問。
媽媽蹲下來，摸摸我的臉。
“聽見你爸爸讓你叫他叔叔，聽見他說要給跳跳當爸爸。”
“那有用嗎？”
“有用。”媽媽笑了，笑得真好看，“特別有用。”
從那天起，媽媽變得很忙。
她每天都要出門，有時候帶著我，有時候把我託給周朗叔叔。
她去見律師，去見老師，還去了一個叫“公證處”的地方。
我也很忙。
我要上學，要寫作業，還要記住很多事。
律師阿姨來家裡找我，她穿著漂亮的套裝，身上香香的。
“圓圓，阿姨問你幾個問題，你要說實話，好嗎？”她蹲在我面前，手裡拿著一個小本子。
“好。”
“家長會那天，爸爸有沒有讓你叫他叔叔？”
“有。”
“他為什麼讓你叫他叔叔？”
“因為跳跳沒有爸爸，他很可憐，爸爸要給跳跳當爸爸，所以我不能叫他爸爸，要叫他叔叔。”
律師阿姨寫字寫得很快。
“運動會那天，爸爸答應你要來當你一個人的爸爸，他來了嗎？”
“來了。”我說，“但他去當跳跳的爸爸了。跳跳摔了一點點，爸爸抱他去醫務室了。”
“那你后來怎麼有爸爸陪你跑步的？”
“是周朗叔叔，媽媽帶他來的。”
律師阿姨合上本子，摸摸我的頭。
“圓圓真棒，說得特別清楚。”
“阿姨。”我問，“我說了這些，爸爸會不會生氣？”
律師阿姨看著我，很認真地說：“圓圓，這不是讓爸爸生氣，這是在告訴法官，你想要什麼，不想要什麼，每個小朋友都有權利說，我想和誰住在一起。”
“我想和媽媽住在一起。”
“好。”律師阿姨笑了，“那就要勇敢地說出來。”
爸爸也來找過我。
周三放學，他站在校門口的老地方，沒帶禮物。
“圓圓。”他叫住我，“我們談談。”
我沒走，站在原地。
“爸爸知道錯了。”
他說，聲音啞啞的，“真的知道了，你給爸爸一個機會，好不好？”
我沒說話。
“爸爸保證，以后再也不見跳跳和他媽媽了，真的，爸爸發誓。”
他舉起三根手指，“你再信爸爸一次，就一次。”
“你發過誓了。”我說，“運動會那天，你發誓說如果你騙我，你就變成小狗。”
爸爸的手僵在半空。
“你沒變成小狗。”我繼續說，“你還是人，但你沒來。”
“圓圓……”
“我要回家了。”我背好書包，“媽媽在等我。”
“蘇蔓在教你這麼說，是不是？”
爸爸的聲音突然高起來，“她教你恨爸爸，是不是？那個周朗，他們是不是早就——”
“媽媽沒教我。”我打斷他，“是我自己想的，媽媽只教我，要說實話。”
爸爸站在風裡，影子拉得很長。
9
周一早上，律師阿姨來家裡，帶來厚厚一沓文件。
“協議他看了，不同意。”律師阿姨把文件攤在茶幾上，“堅持要爭撫養權。”
媽媽正在給我梳頭，手停了一下。
“理由？”
“他說你是全職媽媽，沒有穩定收入。他是互聯網公司高管，年收入過百萬，能給圓圓更好的物質條件。”
律師阿姨推了推眼鏡，“還有，他質疑周朗先生和你的關系，說你們在婚姻存續期間就有不正當往來。”
梳子掉在地上。
“他放屁。”媽媽的聲音很輕，但很冷。
“我知道。”
律師阿姨彎腰撿起梳子，“所以我需要你們的一些材料，圓圓，阿姨再問你一次，你想跟爸爸，還是跟媽媽？”
“媽媽。”我毫不猶豫。
“為什麼？”
“因為媽媽從來不會讓我叫她阿姨。”
律師阿姨笑了，在本子上記了點什麼。
那天下午，媽媽帶我去見了一個短頭發的阿姨，律師阿姨叫她“心理老師”。
房間很舒服，有軟軟的沙發和很多玩具。
“圓圓，我們可以聊聊嗎？”短頭發阿姨問我。
“聊什麼？”
“聊爸爸，聊媽媽，聊你開心和不開心的事。”
我玩了會兒沙盤，堆了一個房子，又堆了一個小花園。
“圓圓喜歡這個房子嗎？”
“喜歡。”
“房子裡想住誰呀？”
我拿起一個小女孩的玩偶，放在房子裡。
又拿起一個長頭發女人的玩偶，放在旁邊。
“媽媽呢？”
“媽媽也在。”
“爸爸呢？”
我從沙盤外面拿起一個男人的玩偶，放在很遠很遠的地方，遠到都快掉出沙盤了。
“爸爸在這裡。”
“為什麼爸爸不進來？”
“因為，”我想了想，“這個房子太小了，只能住兩個人，爸爸要住跳跳家。”
阿姨在本子上寫字。
“圓圓覺得，爸爸愛你嗎？”
這次我想了很久。
“以前愛。”我說。“我小時候，爸爸會把我舉高高，會給我講故事。但后來跳跳來了，爸爸就只愛跳跳了。”
“為什麼這麼說？”
“因為爸爸把給我的東西，都給跳跳了。”
我掰著手指頭數，“生日，自行車，城堡，家長會，運動會……還有很多很多。”
“那圓圓難過嗎？”
“難過。”我點頭，“但現在不難過了，因為媽媽說，難過的事可以不要了。”
阿姨停下筆，看著我。
“圓圓的意思是？”
“爸爸不要了。”我說得很大聲，“跳跳喜歡，就送給跳跳吧，我要新爸爸。”
從心理老師那兒出來，天陰陰的，要下雨了。
媽媽牽著我的手，走得很慢。
“圓圓。”她突然說，“如果法官真的把你判給爸爸，你會不會怪媽媽？”
“不會。”我說，“但我會跑回來。”
“跑回來？”
“嗯。”我認真點頭，“我認識路。從爸爸家到我們家，要坐三站地鐵，走十分鍾。我跑得快的話，半個小時就能跑回來。”
媽媽蹲下來，抱住我。
雨點開始往下掉，一滴，兩滴，打在臉上涼涼的。
“媽媽不會讓那種事發生。”媽媽在我耳邊說，“絕對不會。”
開庭的日子定在兩個月后。
這兩個月，爸爸沒再來找過我。
但媽媽手機裡偶爾會收到他的短信，有時候很長，有時候很短。
媽媽從不回，看完就刪。
周朗叔叔每周都來，有時候帶我去公園，有時候就在家陪我做手工。
他手很巧，會用紙折小動物，還會用木頭做小椅子。
“叔叔，你為什麼會做這些？”我問他。
“叔叔小時候，爸爸就教我。”
他一邊打磨小椅子腿一邊說，“他說，男孩子要會動手，以后好照顧家人。”
“你爸爸真好。”
“嗯。”周朗叔叔笑了，“他是不錯。雖然有時候兇巴巴的，但答應我的事，從來都做到。”
“我爸爸以前也這樣。”我說，“但后來不是了。”
周朗叔叔放下手裡的砂紙，很認真地看著我。
“圓圓，有些人走著走著就迷路了。但這不是你的錯，也不是媽媽的錯。是他自己選錯了路。”
“那他還能走回來嗎？”
“能。”周朗叔叔說，“但需要他自己想回頭。如果他不回頭，你和媽媽也不能一直在路口等他，對不對？”
我想了想，點點頭。
開庭前一天晚上，我睡不著。
我爬起來，光著腳跑到媽媽房間。媽媽也沒睡，坐在床上看書。
“媽媽。”
“嗯？”
“我明天要說話嗎？”
“要。”媽媽把我摟進被窩，“法官問你什麼，你就說什麼。說真話就行。”
“我說真話，爸爸會生氣嗎？”
“可能會。”媽媽摸著我的頭發，“但生氣也沒辦法。因為真話就是真話，不會因為有人生氣就變成假的。”
“那爸爸會哭嗎？”
媽媽的手停了一下。
