第1章
二十年前他跪在我爸面前，說廠子差最后一筆啟動錢。
我爸把養老錢、給我攢的大學學費，全拿了出來。
后來廠子沒開成，奔馳倒是先開回了村。
我們去要賬，他當著全村人的面就兩個字：
“沒錢。”
轉身就在酒桌上笑我爸老實。
“我憑本事借來的錢，憑本事不用還。”
我爸氣到中風，全家借錢給他治病，卻還是去世了。
我媽白天打零工晚上洗碗，最后倒在后廚再也沒醒。
我放棄大學，進廠打工還債。
我花了二十年，一路爬到現在的位置。
今年新錄用公務員政審，我負責終審。
一份材料遞到我面前，申請人的父親正是我那“憑本事不還”的堂哥。
我看著資料裡“家庭誠信良好”六個字，拿起紅筆，在終審意見上寫下四個字。
“政審未過。”
Advertisement
第1章
欠我家30萬不還的堂哥，把兒子送到了我的政審桌前。
他不知道主考官，是當年被他逼到家破人亡的我。
二十年前他跪在我爸面前，說廠子差最后一筆啟動錢。
我爸把養老錢、給我攢的大學學費，全拿了出來。
后來廠子沒開成，奔馳倒是先開回了村。
我們去要賬，他當著全村人的面就兩個字：
“沒錢。”
轉身就在酒桌上笑我爸老實。
“我憑本事借來的錢，憑本事不用還。”
我爸氣到中風，全家借錢給他治病，卻還是去世了。
我媽白天打零工晚上洗碗，最后倒在后廚再也沒醒。
我放棄大學，進廠打工還債。
我花了二十年，一路爬到現在的位置。
今年新錄用公務員政審，我負責終審。
一份材料遞到我面前，申請人的父親正是我那“憑本事不還”的堂哥。
我看著資料裡“家庭誠信良好”六個字，拿起紅筆，在終審意見上寫下四個字。
“政審未過。”
……
“趙主任，您是不是寫錯了？”
我抬頭，對面的年輕人正盯著我。
趙明軒，白襯衫熨得筆挺，腕上的表亮得晃眼，臉上還帶著“走個流程”的輕松。
可現在，他笑不出來了。
我把筆帽扣上，平靜地說：“沒寫錯。”
旁邊的小孟一下站了起來。
“主任，他可是今年綜合成績第一，面試第一，筆試第二，體檢也都過了。”
“這個崗位市裡很重視，您這一筆……”
我翻開檔案，指著家庭情況那一欄。
“政審終審意見由我負責，材料不實當然不能過。”
趙明軒愣了下，“哪項不實？”
“家庭誠信良好。”我抬眼看他，“你確定？”
他嗤笑出聲。
“我爸做生意二十多年，納稅大戶，還是政協委員，給鎮上修過路。”
“我媽是市婦聯優秀代表，我們家怎麼就不誠信了？”
小孟低聲提醒：“主任，趙國梁確實是民營企業家，鎮上還有蓋章材料……”
“蓋章不等於真實。”我搖了搖頭。
趙明軒靠回椅背，語氣也冷了：“趙主任，您這是在質疑基層政府？”
“不，我質疑的是你的材料。”
“那您拿證據出來。”他盯著我，眼裡冒火。
“政審不是坐在這兒，就能憑感覺決定一個人前途的吧？”
我笑了笑：“你也知道，前途不能憑感覺。”
門外響起敲門聲，人事處劉副處長探進頭來。
“趙迦，你出來一下。”
我剛起身，趙明軒搶先開口：“劉處長，我政審被趙主任卡了。”
劉副處長臉色變了，立馬拉著我到門邊。
“趙迦，這孩子的情況市裡領導問過，你別把正常流程搞成個人情緒。”
我語氣平穩：“政審本來就不是只看分數。”
“可也不能亂來。”劉副處長皺眉。
“他爸趙國梁，市工商聯副會長。”
“以后單位和企業打交道的地方多，你這一卡知道會得罪多少人嗎？”
趙明軒聽見這話，神色明顯松了些。
“趙主任，我也不是要為難您。您要是對哪份材料不放心，我可以補。”
“鎮裡的、街道的、法院的，您要什麼章我都能拿來。我們家沒有失信記錄，您隨便查。”
“法院的？”我看著他。
他一怔，隨即點頭：“對。”
“那你更該知道，真要查未必只看蓋章。”
他臉色慢慢沉下來：“趙主任，我爸是誰，您應該知道。”
我抬起頭，直視他：“我知道。”
“那您還敢這麼寫？”
辦公室裡一圈人都在看我。
我把終審表拿起來，紅色的“未過”兩個字格外刺眼。
“敢。”
趙明軒盯著我看了幾秒，冷笑一聲：“行！那我讓我爸親自來跟您談！”
他拿著手機往外走，到門口時又回頭看了我一眼。
“趙主任，很多人一輩子拼命往上爬不容易，別一時衝動，把自己爬上來的梯子踢斷了。”
門關上，屋裡靜得發悶。
小孟臉都白了：“主任，他這話什麼意思啊？”
劉副處長也沉著臉：“趙迦，你今天太衝了。”
我沒說話，把趙明軒的檔案裝回檔案袋，拉開抽屜鎖了進去。
三秒就鎖好一份檔案。
可我等這一天，已經等了二十年。
第2章
下午劉副處長又來了，連門都沒敲，推門進來就說：
“趙迦，趙明軒的材料先別鎖，處裡要復核。”
說著，他把一摞新材料放到我桌上。
鎮政府證明，社區證明，納稅證明，慈善捐贈證明，還有一份手寫的情況說明。
【趙國梁無重大債務糾紛，無失信行為，家庭成員遵紀守法。】
鮮紅的公章蓋在上面，還沒幹透。
看到這，我笑了笑：“挺快。”
劉副處長壓低聲音：“趙迦，你為什麼盯著趙明軒不放？”
“因為他造假。”
他臉色沉下來：“證據呢？拿出來。”
我合上材料：“現在不是時候。”
劉副處長一下火了：“那什麼時候才是時候？”
“趙國梁電話打到組織部了，說我們故意刁難他兒子，還要實名舉報你利用政審打擊報復。”
小孟站在旁邊，手裡的水杯都抖了一下：“主任，要不先緩一緩吧？”
我沒接話。
這時我的手機響了，是陌生號碼。
電話那頭傳來一個女人的聲音：“趙主任是吧？我是趙明軒的母親，馮麗。”
“我聽明軒說，你對我們家的誠信情況有點誤會。”
我說：“不是誤會，我有證據。”
她輕笑一聲。
“年輕幹部，說話不要太滿。”
“我家老趙做企業二十多年，難免有些合同糾紛，誰家做生意沒被人訛過？但那不叫誠信問題。”
“你要是覺得哪份證明不夠，我明天帶律師來。或者你開口需要誰來說明，我們都能請到。”
“趙主任，做人留一線。”
二十年前，我媽也聽過這句話。
那天，她跪在趙國梁家門口，哭著求他先還五萬給我爸看病。
趙國梁坐在院子裡剝花生，馮麗站在屋檐下，也是這樣說的。
“三嬸，做人留一線，別把親戚逼得太難看。”
我媽額頭磕在水泥地上，聲音都啞了。
“麗啊，你們開著車住著樓，先還一點行不行？孩子他爸等著錢救命！”
馮麗把大門一關。
“車是貸款買的，樓是公司資產，你們不懂生意就別亂說話，我們沒錢！”
后來，我爸到S都沒等到那筆錢。
電話那頭，馮麗語氣重了些。
“明軒這孩子從小到大沒受過這種委屈，你一個未過，影響的是他一輩子。”
“你也是女人，將來也會有孩子，你該懂當媽的心。”
我輕聲說：“我媽也懂。”
電話裡明顯困惑：“什麼？”
“沒什麼。”
馮麗的聲音徹底冷下來。
“明天上午九點，我和老趙到你們單位，希望到時候，你能給我們一個合理說法。”
電話掛斷后，劉副處長盯著我：“趙國梁要來？”
“嗯。”
他揉了揉眉心，剛要說話，手機也響了。
接完后，他臉色更難看。
“書記讓你現在過去，趙迦，聽我一句勸。”
“趙家能把電話打到哪兒，你想不到。你要是沒十足把握，今天就把未過意見給撤了。”
我起身，拿起檔案袋。
“我有把握。”
劉副處長苦笑：“證據呢？”
我把檔案抱在懷裡，推門前回頭看了他一眼。
“證據一直都在。”
“只是以前沒人願意看。”
第3章
書記辦公室裡，馮麗見到我就笑著打招呼。
“這就是趙主任？挺年輕。”
周書記咳了一聲，把一份投訴材料推到桌邊。
“趙迦，趙明軒家屬反映，你沒有依據就作出政審未過意見，你解釋一下。”
馮麗立馬接話。
“書記你看這事多惡劣！我兒子筆試、面試、體檢，一關一關過來的。”
“到她這裡，一句材料不實就被打回去，公平嗎？”
趙明軒跟著開口。
“趙主任我尊重政審，但不接受莫名其妙的結果，如果我父親有問題，請你拿出證據來。”
我看著趙明軒。
“你父親有沒有被法院執行過？”
他得意地笑了笑：“從來沒有。”
“有沒有欠親戚大額借款，長期不還？”我追問。
馮麗的臉色變了。
“趙主任這是哪來的小道消息，我們趙家從來不賴賬！”
周書記點頭示意。
“趙迦，你說清楚。”
我把復印件放到桌上。
“2005年，趙國梁向親戚家借款三十萬元，有借條，約定一年歸還。”
馮麗馬上打斷。
“那不是借款，是入股！當時農村人不懂字，寫錯了。”
二十年前，趙國梁也是這樣說的。
他把煙灰彈在借條上，嗤笑我爸。
“白紙黑字又怎樣？農村人字都不懂，你去告啊！你女兒大學別上了，攢錢請律師吧。”
我把第二份材料推過去。
“2010年，法院判決趙國梁歸還本金三十萬元及利息。”
“判決生效后，他拒不履行，2011年，被列為被執行人。”
趙明軒臉上的笑僵住。
“不可能，我從沒聽說過！”
馮麗立馬找補。
“這事情早就處理好了！當年的情況很復雜，公司賬上困難，后來我們也陸續給過錢。”
“給了多少？”我追問。
她皺眉：“這麼多年了，誰記得清？”
我替她回答：“一分都沒有！”
“執行期間，趙國梁名下顯示無財產。但同年，他把縣城兩套房過戶到你弟弟名下。”
“第二年，用你弟弟的名字買了車，后來又注冊新公司，讓侄子當法人。”
馮麗盯著我。
“趙主任你查得很細啊，我們家這點破事，和你有什麼關系？”
趙明軒站起來，略顯緊張。
“就算我爸有經濟糾紛，跟我有什麼關系？”
“我從小努力讀書，成績是我自己考出來的，你憑什麼因為上一代否定我？”
我一掌拍在檔案上。
“就算你不知道你父親當年被執行過，那你檔案裡的無執行記錄是偽造，你不知道嗎？”
馮麗擋在他前面。
“材料都是家裡準備的，孩子不懂，你別給他扣帽子！”
“趙主任，你家裡條件應該一般吧？沒見過大世面，拿著點權力就以為自己多牛。”
“你今天卡我兒子，是不是想讓我們低頭？想要什麼，你直說。”
我挑了挑眉。
“你在公然行賄？”
馮麗把包打開，當眾就要拿錢包。
“別說得那麼難聽，我們家做事講人情。你父母要是在這，也會勸你給自己留條路。”
聽到這句話，我眼前一黑。
我爸沒等到那三十萬。
我媽S的那天，還穿著后廚油膩的圍裙。
醫生問家屬在哪裡的時候，我從夜班車間趕過去，手上全是機油。
周書記一把拍在桌子上
“馮女士，注意你的行為。”
馮麗這才收住，看著我。
