第5章
很多很多遍。
而我也學會了問。
不再一個人胡思亂想，不再把沉默當答案。
我們偶爾吵架。
大多是小事。
比如他忙項目忘記吃飯，比如我答應他早睡卻熬夜追劇。
吵完后，我們會冷靜十分鍾。
然后誰先想明白，誰先開口。
路灼通常開口很慢，卻很認真。
“我剛才語氣不好。”
“我不是兇你。”
“我只是擔心。”
我也會抱住他。
“我知道。”
“但下次可以溫柔一點。”
Advertisement
他點頭。
“好。”
愛從來不是沒有誤會。
是誤會發生后，我們都願意走向彼此。
17
畢業那年，路灼向我求婚。
其實一點都不意外。
因為他提前暴露得太明顯。
他開始頻繁看戒指。
手機瀏覽記錄忘記刪。
還旁敲側擊問我喜歡什麼款式。
我故意裝不知道。
“路灼，你最近是不是有事瞞我？”
他正在喝水，差點嗆到。
“沒有。”
我眯起眼：“真的？”
他沉默兩秒。
“暫時不能說。”
我笑得不行。
求婚地點是高中操場。
那天傍晚，夕陽落在籃球架上，風裡有青草味。
齊鳴也來了，鬼鬼祟祟躲在看臺后面，結果花束太大，露出一半。
我想裝看不見都難。
路灼牽著我走到操場中央。
他很緊張。
我能看出來。
哪怕聽不見心聲，我也能看出他指尖微微發顫。
他從口袋裡拿出戒指盒，單膝跪地。
那一刻，我忽然想起很多年前。
也是在這個操場。
我給他送水，聽見他心裡那句“好煩”。
那時候我以為，我們完了。
可命運很奇怪。
它讓我們在誤會裡摔了一跤，卻也逼著我們學會如何相愛。
路灼抬頭看我。
眼裡有光，也有一點紅。
“姜之箐。”
“我以前很差勁。”
“不會說話，也不會表達，讓你受了很多委屈。”
“但你還是教會我，喜歡一個人不能只藏在心裡。”
“要說出來，要做出來，要讓她知道。”
他聲音微微發抖。
“所以我想告訴你。”
“我愛你。”
“從很早以前，到現在，到以后。”
“我都只愛你。”
“你願意嫁給我嗎？”
齊鳴在后面憋不住喊：“嫁給他！姜姐快嫁！我灼哥戒指揣一天了，手心全是汗！”
我被他喊得又哭又笑。
路灼臉黑了一瞬。
我伸出手。
“願意。”
戒指套上來的時候，路灼的手抖得更厲害。
我低頭看他：“路灼，你怎麼還這麼緊張？”
他站起來，把我抱進懷裡。
聲音貼在我耳邊。
“因為是你。”
“關於你，我永遠都會緊張。”
我靠在他懷裡，眼淚落在他肩上。
夕陽很暖。
操場很安靜。
我忽然覺得，年少時所有委屈和眼淚，都在這一刻被溫柔地補償了。
18
婚禮那天，路灼哭了。
雖然他S不承認。
我穿著婚紗從紅毯盡頭走向他時，他站在臺上，眼眶紅得厲害。
我爸牽著我的手，把我交給他。
“路灼，好好對她。”
路灼鄭重得像在宣誓。
“我會。”
我看著他，忍不住小聲問：“你是不是哭了？”
他耳尖紅了。
“沒有。”
我笑：“裝貨。”
他握緊我的手，低聲說：“嗯，只在你面前裝不住。”
交換誓詞時，司儀讓我們說點想對彼此說的話。
我先開口。
“路灼，其實剛開始追你的時候，我一直覺得你是個裝貨。”
臺下哄笑。
路灼也彎了彎唇。
我繼續說：“你明明喜歡我，卻總裝不在乎。我以為只要我足夠熱情，就能把你捂熱。”
“后來我才知道，愛不是一個人拼命靠近，另一個人沉默接受。”
“愛是兩個人都要走路。”
我看著他，眼眶慢慢熱起來。
“謝謝你后來願意朝我走來。”
“也謝謝你，讓我知道，我曾經不是一廂情願。”
輪到路灼時，他沉默了很久。
臺下很安靜。
他拿著話筒，指節微微發白。
“姜之箐。”
“我不太會說漂亮話。”
臺下有人笑。
他卻很認真。
“但我會一直說真話。”
“我愛你。”
“我會愛你。”
“每天都告訴你。”
我的眼淚一下掉下來。
后來敬酒時，齊鳴喝多了，拍著路灼肩膀哭。
“灼哥啊，你終於嫁出去了。”
路灼冷冷看他：“是娶。”
齊鳴擺手：“不重要，反正姜姐收了你這個妖孽。”
我笑到不行。
婚禮結束后，回到新房。
我累得癱在沙發上，路灼蹲下來給我脫高跟鞋。
他的動作很輕。
像對待什麼珍貴易碎的東西。
我看著他低垂的眉眼，忽然喊他：“路灼。”
他抬頭。
我說：“你現在心裡在想什麼？”
他握著我的腳踝，認真想了想。
“想你今天很漂亮。”
“想終於把你娶回家了。”
“還想……”
他停住，耳尖慢慢紅起來。
我挑眉：“還想什麼？”
他低頭親了親我的手背。
聲音啞下來。
“想親你。”
我笑著撲進他懷裡。
“準了。”
19
婚后的生活，沒有小說裡那麼轟轟烈烈。
更多時候，是普通又瑣碎的日常。
早上誰先醒，誰就去做早餐。
路灼煎蛋總是形狀完美，我煎出來像被車碾過。
他第一次看見我的作品，沉默了三秒。
我警惕地問：“你是不是想說我笨？”
他立刻搖頭。
“沒有。”
我眯眼：“那你想什麼？”
他夾起那枚慘不忍睹的蛋，放進自己盤子裡。
“想我吃這個。”
“你吃好的。”
我怔了一下。
然后笑著罵他：“路灼，你真的越來越會了。”
他一本正經：“真話。”
我們也會吵架。
工作壓力大，生活節奏亂，誰都不是永遠情緒穩定。
有一次我加班到凌晨，忘了告訴他。
回家時，路灼坐在客廳，燈只開了一盞。
他臉色很冷。
我一看就知道他生氣了。
從前的路灼可能會一言不發，把擔心全部憋成冷漠。
現在他站起來，聲音低低的。
“我很擔心。”
我愣住，心裡那點疲憊瞬間軟下來。
“對不起，我忘記看手機了。”
他說：“我不是怪你工作。”
“我是怕你出事。”
我走過去抱住他。
“以后不會了。”
他回抱我，力道很緊。
過了一會兒，他低聲說：“我剛才腦子裡又冒出很糟糕的話。”
我心一緊，抬頭看他。
他卻繼續說：“但我知道那不是我想對你說的。”
“所以我等你回來，告訴你我真正想說的。”
我鼻尖發酸。
這麼多年過去，路灼依舊在和那些陰暗的念頭相處。
只是他不再被它們困住。
我也不再害怕。
我踮腳親他。
“路灼，你做得很好。”
他低頭看我，眼裡有很淺的光。
“嗯。”
“因為你教過我。”
后來有朋友問我，為什麼能和路灼走這麼久。
我想了很久。
不是因為我們從不誤會。
也不是因為我們天生契合。
而是因為我們都曾經差點失去對方。
所以后來每一次沉默，每一次別扭，每一次想逃避的時候，我們都會想起那句“分手吧”。
然后選擇再勇敢一點。
選擇解釋。
選擇靠近。
選擇把愛說出口。
20
很多年后，我和路灼回高中參加校慶。
操場翻新過，籃球架也換了新的。
但我站在那裡，還是一眼想起當年那個夏天。
我拎著水跑向他。
滿心以為自己是被偏愛的那個人。
然后聽見一句“好煩”。
那是我們故事裡最疼的一道裂縫。
也是光照進來的地方。
路灼站在我身邊，牽著我的手。
他的掌心溫熱，指節修長。
我忽然問他：“如果當年我沒有聽見你的心聲，我們會怎麼樣？”
他沉默片刻。
“也許你會一直委屈。”
“也許我會一直裝。”
我點點頭：“然后遲早分開。”
他握緊我的手。
“所以我有時候會慶幸。”
我看他。
他低聲說：“慶幸你聽見了。”
“雖然那時候很痛。”
“但如果不是那樣，我可能永遠學不會怎麼愛你。”
風吹過操場，帶來遠處學生們的笑聲。
我看著那些穿校服的少年少女，忽然覺得時間很神奇。
它把很多當時以為過不去的坎，都變成了后來可以溫柔提起的故事。
我靠在路灼肩上。
“路灼。”
“嗯？”
“你現在心裡想什麼？”
他低頭看我，眼裡有笑。
“想親你。”
我笑：“這麼多年了，你怎麼還是這句？”
他認真道：“因為一直想。”
我臉有點熱，伸手捶他。
他握住我的手，低頭在我唇上輕輕碰了一下。
周圍有學生經過，發出小小的起哄聲。
如果是很多年前，路灼一定會耳尖通紅地別開臉，裝作若無其事。
現在他只是牽著我，坦然地笑了一下。
我忽然覺得，他真的變了很多。
可又好像一直沒變。
他還是那個清冷寡言的少年。
只是終於願意把藏在心底的愛，一點一點拿出來給我看。
回去的路上，夕陽把我們的影子拉得很長。
我問他：“你說，我們的故事如果寫成小說，叫什麼？”
路灼想了想。
“裝貨男友改造記？”
我笑得不行。
“路灼，你現在都會開玩笑了。”
他也笑。
“跟你學的。”
我晃了晃他的手。
“那你總結一下，我們這個故事說明什麼？”
路灼看著前方，聲音溫和又堅定。
“說明喜歡要說。”
“愛也要說。”
“不要讓最愛的人，只能靠猜。”
我停下腳步，看著他。
“路灼。”
“嗯？”
“我愛你。”
他怔了怔，然后彎起眼。
“我也愛你。”
這一次，沒有心聲。
沒有誤會。
沒有那些尖銳刺耳的話。
只有他清清楚楚、認認真真說出口的愛。
而我終於確定。
這段感情，從來不是我一廂情願。
他只是曾經太笨。
笨到把喜歡藏成冷淡，把心動裝成嫌煩。
幸好后來，他學會了。
幸好后來，我也還在。
完
