第6章
我笑出了聲。
最后一次。
他們每一次拿走我的東西時，都說最后一次。
初中的競賽名額，是最后一次；高中的獎學金，是最后一次；論文數據，是最后一次；高考機會，也是最后一次。
我回：【不幫。】
那邊沉默了很久。
然后，我爸打來電話。
我接了。
他聲音很疲憊。
“歲寧，爸爸真的沒辦法了。你妹妹這兩天不吃不喝，你媽也病倒了。網上那些人罵得太難聽。再這樣下去，這個家真要散了。”
我說：“那就散。”
他呼吸一窒。
“你怎麼能這麼冷血？”
“爸。”
我語氣很平。
Advertisement
“你們撕我準考證的時候，沒覺得自己冷血。你們偷登我志願系統的時候，沒覺得自己冷血。林知夏抄我論文的時候，也沒覺得自己冷血。”
“現在刀落到自己身上，就開始疼了？”
電話那頭傳來粗重的呼吸聲。
過了很久，他說：“你非要逼S你妹妹？”
又來了。
一模一樣的話術。
我閉了閉眼。
“爸，我沒有逼她。組委會讓她解釋，她可以解釋。學校讓她提交材料，她可以提交。網友罵她，她可以拿證據反擊。如果她做不到，那不是我逼她。”
“是她自己做過的事，追上來了。”
他啞口無言。
我繼續說：“至於視頻，我不會澄清。”
“因為那不是誤會。”
“錄音是真的，撕準考證是真的，你們想讓我棄考是真的。”
“所以我不會撒謊。”
我爸聲音低下去：“歲寧，你以前不是這樣的。”
我忽然笑了。
“是啊。我以前很好騙。所以你們才會懷念。”
電話那頭徹底沉默。
我以為他會掛。
可他沒有。
很久以后，他突然說：
“那你到底想怎麼樣？”
我想了想。
這個問題，上一世我也問過自己。
我想怎麼樣？
想讓他們道歉？
想讓他們后悔？
想讓他們也嘗嘗被拋棄的滋味？
以前我以為是。
現在我知道，不全是。
我真正想要的，是他們再也不能決定我的人生。
於是我說：“我想把戶口遷出去。”
我爸猛地拔高聲音：“不可能！”
我就知道。
他不會同意。
哪怕他不愛我，他也不允許我脫離他的掌控。
我說：“那就走法律程序。我已經成年了。大學錄取后，我可以申請遷入學校集體戶。你們如果不配合，我會讓學校和相關部門協助。”
我爸怒道：“林歲寧，你非要和家裡斷幹淨？”
“對。”
這一次，我沒有猶豫。
“斷幹淨。”
他氣得聲音都變了。
“你別后悔！”
我輕聲說：“爸，我最后悔的事，就是上輩子沒有早點斷。”
他聽不懂。
但我也不需要他聽懂。
我掛了電話，然后把這段通話錄音備份。
這是我重生后養成的習慣。
凡事留證據。
凡事不口說無憑。
因為我終於明白，善良如果沒有證據保護，就會變成別人手裡的軟肋。
三天后，京大錄取結果出來。
我被正式錄取。
錄取頁面跳出來那一刻，我沒有尖叫，也沒有哭。
我只是截了圖，發給梁老師。
梁老師過了半分鍾才回。
【恭喜你，林歲寧同學。】
【這一次，你真的自由了。】
我看著那句話，眼眶慢慢熱了。
自由。
原來這兩個字，比“考上京大”還讓我想哭。
當天晚上，我把錄取截圖發到朋友圈。
沒有長篇大論。
只有一句話。
【往前走，不回頭。】
幾分鍾后，點贊開始增加。
老師、同學、小姨、舅舅，還有很多我不熟悉的人。
林知夏沒有點贊。
我媽也沒有。
我爸倒是看了。
因為十分鍾后，他發來一條短信。
【錄取通知書寄到家裡，還是寄到學校？】
我看著那條短信。
回了兩個字。
【學校。】
這一次，連通知書，我都不會再讓他們碰一下。
第十一章 招生組上門，父母開始表演慈愛
京大錄取結果出來后的第三天，學校通知我去一趟辦公室。
我到的時候，校長、梁老師、年級主任都在。
還有兩位從京市來的老師。
其中一位姓周，四十多歲，戴著一副銀邊眼鏡，說話很溫和。
“林歲寧同學，恭喜你。”
我和他們握手：“謝謝老師。”
周老師笑著說：“我們這次過來，一是想正式確認你的入學意向，二是了解一下你的實際困難。”
他說得很委婉。
但我知道，他們已經看過網上那些視頻了。
我家的事，鬧到現在，已經不只是親戚群裡的熱鬧。本地媒體轉發過，學校論壇討論過，甚至有人扒出我媽在家長群裡曾經說過的話。
【我家歲寧是姐姐，心智成熟，平時都讓著妹妹。】
【女孩子成績再好，也不能太自私。】
【一家人互相扶持，比考多少分重要。】
那些話曾經看起來像母親的溫柔教育。
現在再看，只剩令人窒息的偏心。
周老師看著我：“錄取通知書這邊，我們已經和招生辦溝通過，可以直接寄到你們學校。后續報到材料，如果你擔心遺失，也可以由學校暫時代收。”
我心裡一松：“謝謝老師。”
梁老師在旁邊也松了口氣。
這幾天，她比我還擔心。擔心錄取通知書寄到家裡后，被我爸媽扣下；擔心戶口遷移材料被他們卡住；擔心他們又用“家人”的名義，伸手搶我的未來。
周老師繼續說：“另外，學校這邊有新生助學項目。你的情況比較特殊，獎學金、助學金以及部分企業資助，可以優先走專門通道。”
我抿了抿唇。
“老師，我不是經濟困難。”
這句話說出口時，我自己都覺得諷刺。
法律意義上，我確實不是。
我有父母，有房住，家裡也不算窮。
可現實裡，我從來沒有真正擁有過錢。
小時候壓歲錢交給媽媽保管，后來成了林知夏的鋼琴課費用。初中競賽獎金交給家裡，后來變成了林知夏的生日禮物。高中補課掙的錢，被我媽拿走，說“家裡開銷大”。
她說得很自然。
好像我的錢，本就該流向他們。
周老師看出了我的顧慮。
“林歲寧同學，助學並不等於貧困。它也包括對特殊困境學生的支持。”
“你現在面臨的最大問題，不是分數，而是如何順利從原生家庭裡完成過渡。”
他這句話說得很輕。
卻重重砸在我心上。
順利過渡。
原來離開一個家，也需要被保護。
我低聲說：“我明白了。”
周老師點頭。
“還有一件事。你父母今天上午聯系過招生辦。”
我抬頭。
梁老師的臉瞬間冷了：“他們又想幹什麼？”
周老師沒有隱瞞。
“他們說，希望招生組去家裡做一次採訪，說你母親為了培養你付出了很多，想給你留一段珍貴影像。”
我笑了。
珍貴影像。
說得真好聽。
不就是想借京大招生組的鏡頭，洗白他們嗎？
校長臉色也不好看。
“他們還打電話到我這裡，說要配合學校做宣傳。宣傳主題都想好了——寒門出貴女，家風育英才。”
梁老師氣得直接站起來：“他們也配？”
辦公室安靜了一下。
年級主任推了推眼鏡：“老梁，注意措辭。”
梁老師冷笑：“我已經很注意了。”
周老師看向我：“我們尊重你的意願。如果你不想接受家庭採訪，學校不會安排。”
我說：“不接受。”
“我可以配合學校採訪，也可以感謝老師。”
“但我的父母，不要出鏡。”
“我的妹妹，也不要。”
周老師點頭：“好。你的意願我們會尊重。”
我以為這件事到這裡就結束了。
結果中午剛過，我媽就來了學校。
她穿著一條淺色連衣裙，頭發盤得很整齊，手裡還拎著一袋水果。
門衛不讓她進。
她就站在校門口哭。
哭得很克制。
不是那種大吵大鬧的哭，而是眼睛紅紅的，肩膀微微發抖，像一個被女兒傷透心的母親。
有人路過，忍不住看她。
她就低頭擦眼淚。
我接到電話下樓時，門口已經圍了幾個人。
我媽看見我，立刻往前走了一步。
“歲寧。”
她聲音很啞。
“媽媽只是想來看看你。”
我站在校門裡面。
她站在校門外面。
一扇鐵門隔著我們。
像極了上一世我被鎖在房間裡，她站在門外說——
“歲寧，別鬧。等語文考完，我們就放你出來。”
現在，換她進不來了。
我看著她：“有事嗎？”
她眼眶瞬間紅了。
“沒事就不能看看你嗎？你都被錄取了，媽媽還不能高興一下？”
她說著，把水果遞過來。
“這是你愛吃的車釐子。”
我看了一眼。
“我對車釐子過敏。”
她的手僵住。
周圍有人小聲議論。
我媽臉色白了一下，很快又笑起來。
“媽媽年紀大了，記錯了。你小時候明明很愛吃。”
我說：“愛吃的是林知夏。”
她徹底說不出話了。
我沒有給她臺階。
“媽，你來學校，是想看我，還是想見招生組？”
她臉色變了。
“你這孩子，怎麼把媽媽想得這麼壞？”
我平靜道：“因為你一直這麼壞。”
她眼淚一下掉下來。
“歲寧，你非要這樣傷媽媽嗎？媽媽承認，以前偏心過知夏。可那不是因為她身體不好嗎？你從小就優秀，什麼都不用我們操心，媽媽以為你不需要。”
我看著她。
“我不需要什麼？”
“我不需要準考證？不需要志願？不需要錢？還是不需要爸媽？”
她張了張嘴，一個字都說不出來。
我繼續說：“你不是以為我不需要。你是覺得，我不配要。”
她像被這句話扎中，整個人晃了一下。
“不是的……歲寧，不是的……”
她想伸手抓我的手。
我往后退了一步。
她抓了個空。
門衛站在旁邊，低聲提醒：“女士，學校這邊沒有允許，您不能進去。”
我媽轉頭看門衛。
眼神終於有些崩了。
從前在我面前，她永遠高高在上。因為她是母親，因為她知道，我在乎她。
可現在，她發現自己進不了校門，也進不了我的世界。
她開始慌了。
我看著她手裡的水果袋。
“媽，拿回去吧。”
“你這次買錯了。”
“以后也不用再買了。”
她聲音發顫：“歲寧，你真的不要媽媽了？”
我說：“是你先不要我的。”
“高考前夜，你撕準考證的時候，你就已經做過選擇了。”
說完，我轉身往回走。
身后傳來她壓抑的哭聲。
可我沒有回頭。
走到教學樓門口時，我看見二樓窗邊站著一個人。
林知夏。
她不知道什麼時候也來了學校。
她看著我，眼神陰沉得嚇人。
那一刻，我忽然明白。
她不會認輸。
她只是在等下一次機會。
第十二章 我拒絕全家合照
學校採訪安排在一周后。
地點就在南江一中的榮譽室。
我原本以為只是簡單拍幾張照片，做一段文字報道。
結果到了那天，校門口停了三輛車。
除了學校公眾號團隊，還有本地電視臺和教育局宣傳科的人。
校長笑得合不攏嘴。
“歲寧啊，別緊張，正常說就行。”
我點頭。
梁老師站在旁邊，壓低聲音問：“你緊張嗎？”
我說：“還行。”
她比我更緊張，一直幫我整理衣領。
“這個扣子是不是歪了？”
“不歪。”
“頭發呢？”
“挺好。”
“笑一下。”
我看著她：“老師，我又不是去相親。”
梁老師一頓。
旁邊的年級主任沒忍住笑了。
採訪開始前，周老師也到了。
他說錄取通知書已經從京市發出，預計明天到學校。
這句話讓我心裡一暖。
一切都在向前。
採訪進行得很順利。
記者問我，高三最難的時候是怎麼堅持下來的。
