第2章

火車啟動的時候，窗外的城市夜景開始后退。那些路燈、高樓、行道樹，像放電影一樣往身后退去。這座城市我待了四年，從大學到工作，從一個人到兩個人，再回到一個人。

我靠窗坐著，懷裡抱著我的電腦包。包裡裝著我的U盤、移動硬盤、筆記本，還有一張打印好的申請表。

C市理工大學的聯合培養項目，其實我上個月就收到了通知。我當時猶豫了很久要不要去，因為去C市意味著要離開蘇俞辰至少一年。我怕異地戀會消磨感情，怕距離會讓本就若即若離的關系徹底斷裂。

現在想想真是諷刺。我擔心的那些問題，在那個人面前根本不值一提。蘇俞辰不需要我來擔心，他身邊從來就不缺人。

我打開電腦，把那份申請表填好，發送。

發送鍵按下去的那一刻，我長長地呼出一口氣。像是有什麼沉重的東西從肩膀上卸了下來，胸口空了一塊，但呼吸順暢了。

窗外不知道什麼時候飄起了雨，細密的雨絲打在玻璃上，模糊了遠處的燈火。

我看著那些模糊的光點，忽然想起蘇俞辰腿傷剛好的時候。

那天他第一次重新站起來走路，我扶著他在狹小的地下室裡練習。他每走一步都皺一下眉，額頭上全是汗，但還是咬著牙堅持。走到第六步的時候他腿一軟往前栽，我趕緊伸手接住他，兩個人一起摔在了地上。

他壓在我身上，頭埋在我頸窩裡，悶悶地說了一句：“江霖，等我好了，我一定要帶你過上好日子。”

我說好。

后來他好了，卻什麼行動都沒有。

我閉上眼睛，靠在座椅上，任由眼淚無聲地滑落。

但這次流淚和以前不一樣。以前的眼淚裡全是委屈和不甘，現在的眼淚裡，多了一種釋然。

火車駛出城市，開進了無邊的夜色裡。

Advertisement

我的人生也是時候離開蘇俞辰了。

C市的夏天比我想的要熱。

導師沈教授是個四十多歲的女強人，在智能駕駛領域很有名氣。她對我的到來表現出了極大的熱情，第一天見面就把一堆資料塞給我，說：“小伙子，我看過你的論文，做得不錯。來，這有個項目正好缺人手，你跟緊點。”

我點頭應下，當天就泡在了實驗室裡。

新的環境、新的課題、新的同事，所有的一切都是嶄新的。每天早出晚歸，把自己埋在數據和代碼裡，連吃飯都在工位上解決。同事們說我太拼了，我笑了笑沒解釋。

不是拼，是不想停下來。

一停下來就會忍不住想那些事，想那個人，想那些已經被我丟掉卻又總是不請自來的回憶。

好在忙碌是最好的麻醉劑。那些刺痛的情緒在密密麻麻的公式和算法中被稀釋、變淡，最后變成了偶爾才會想起的背景音。

離開半個月后的某天，實驗室的師弟約我去吃夜宵。

燒烤攤上煙霧繚繞，師弟喝了兩杯啤酒就開始話多，問我有沒有對象。

我沉默了一下，說，曾經有。

“曾經？”師弟來了興趣，“因為什麼分的？”

我想了想，說：“他喜歡別人。”

師弟愣住，然后憤憤不平地拍桌子：“臥槽，太不是東西了吧？你這種人他都能劈腿？”

我被他義憤填膺的樣子逗笑了，端起酒杯和他碰了一下：“沒什麼，都過去了。”

這些天我偶爾還是會想起蘇俞辰，但想起時胸口不再像最初那樣疼了。

更多的是一種涼涼的、鈍鈍的感覺，像是身上一道已經結痂的傷口，按上去還是會覺得異樣，但已經不痛了。

與此同時，遠在兩千公裡外的蘇俞辰，正在經歷他人生中最荒誕的半個月。

最初的一周，他並沒有覺得什麼不對。

他以為江霖只是鬧脾氣，過幾天就會像以前一樣主動回來。以前每次吵架，都是江霖先低頭的。那個小男人心思敏感，總擔心他會因此不要他，所以每次冷戰不到兩天就會先發消息，發一些無關緊要的東西試探他的態度。

所以他篤定，這次也一樣。

他甚至有些惱火，覺得江霖這次鬧得太過了。刪好友、拉黑電話、把所有聯系方式都切斷了，這哪裡是鬧脾氣，簡直是在威脅他。

蘇俞辰最討厭被人威脅。

所以那幾天他故意不去找江霖，照常出門聚會，和朋友們喝酒玩樂。江琛見他心情不好，以為是他和宋言之間有什麼事，拉著他出來散心。蘇俞辰也沒解釋，喝了一晚上悶酒。

可到了第三天，他發現不對勁了。

家裡太空了。

以往江霖每天比他早起半小時，把早餐做好，把要穿的衣服熨好掛在衣帽間。晚上不管他多晚回家，客廳的燈總是亮著，江霖歪在沙發上等他，等他回來后撒嬌著抱怨他太晚。

現在什麼都沒有了。

蘇俞辰最開始是煩躁，覺得自己像是被困在一個空蕩蕩的房子裡，到處都找不到那個人的痕跡。衣櫃裡江霖的衣服全沒了，衛生間裡只有他一個人的洗漱用品，連鞋櫃裡都只剩下他一個人的鞋。

他煩躁地在客廳裡轉了兩圈，最后坐到了沙發上。沙發套是新換的，是江霖走之前剛洗過的，上面還殘留著洗衣液的香味，和江霖身上常有的味道一樣。

蘇俞辰忽然覺得胸口很堵。

第四天，他去了以前常去的那家蛋糕店，買了一個荔枝味的小蛋糕。

買完之后他才想起來，江霖已經不在家了。他把蛋糕放在副駕駛座上，開車回到空無一人的住處，把蛋糕放到餐桌上，然后坐在那裡看它發愣。

蛋糕上的奶油慢慢融化，塌軟下去，像某些再也回不去的東西。

他想起自己的分手短信，以為自己會等來江霖的哭訴和哀求，等來那個小男人哭著打電話說“不要分手”，就像以前每次冷戰結束時那樣。

可這次等來的只有一個字：好。

蘇俞辰盯著那個字，猛地攥緊了手機。瓷杯被掃到地上摔碎了，碎片濺了一地。

他沒有收拾，轉身就出了門。

那天晚上他喝了很多酒，江琛和幾個朋友輪流勸也勸不住。蘇俞辰這個人平時看起來冷冰冰的，不會喝酒更不會醉酒。可那天他像是變了個人，一杯接一杯，喝到后來整個人靠在卡座裡，眼神渙散地看著天花板。

江琛試探著問：“辰哥，你是不是和宋言吵架了？”

蘇俞辰沒回答。過了很久，他忽然說了句：“江琛，你有沒有養過貓？”

“什麼？”

“就是那種……你出門的時候它會蹲在門口等你，你一回家它就撲過來蹭你的腿，你不開心的時候它就靜靜趴在你身邊。你覺得它一直在那裡，所以從來不在意，覺得它永遠不會走。”

蘇俞辰的聲音有些啞：“可是有一天你回家，發現它不在了。你找遍所有地方都找不到它。你才發現，你從來沒給它戴過項圈，所以它走了就是走了，你根本不知道去哪裡找。”

江琛不理解的歪了歪頭，卻不敢回應。

第十天，蘇俞辰開始頻繁地翻手機。

他把江霖的社交賬號翻來覆去地看，雖然已經被拉黑，但有些公開的內容還是能看到。江霖沒有更新任何動態，朋友圈停留在半個月前，發了一張蛋糕的照片。

配文是：過生日啦。

蘇俞辰記得那個蛋糕。那天江霖做了滿滿一桌子菜，又去蛋糕店訂了一個小蛋糕，說晚上要給他慶祝生日。可還沒來得及吃，就被朋友們叫出去了。

蘇俞辰越想越煩躁。他把手機摔在一邊，起身去冰箱裡拿喝的。打開冰箱的一瞬間，他又愣住了。

冰箱裡全是江霖走之前買的東西。牛奶、酸奶、水果、速凍水餃，還有一盒打開過的奶油，是江霖做蛋糕時剩下的。

每一樣東西都在提醒他，有個人曾經在這裡存在過。

有個人曾經用盡全力地愛過他，而他從來沒有正眼看一次。

第十二天，蘇俞辰開始夜不歸宿。

他受不了那個空蕩蕩的房子，受不了那些無處不在的回憶，更受不了每天早上醒來時身側冰涼的空位。

以前江霖喜歡賴床，他先醒的時候，總會往他懷裡鑽，把臉埋在他頸窩裡，含混不清地說“再睡五分鍾”。他不喜歡這種親密的舉動，總是把人推開，說“你睡吧我去洗漱”。

可現在那句話，卻再也聽不到了。

酒吧裡燈光昏暗，音樂震耳欲聾。蘇俞辰坐在角落裡喝酒，江琛和幾個朋友陪著他。他已經連續喝了好幾天了，整個人瘦了一圈，下巴的線條變得更加凌厲，眼下的青黑卻越來越重。

有人給他遞了一瓶酒，他接過之后手機忽然響了。

他幾乎是下意識地接起來，脫口而出：“江霖？”

對面的聲音卻讓他瞬間冷了臉。

“俞辰？”是宋言，聲音裡帶著笑意，“你怎麼了？聽你的聲音好像不太對勁。”

蘇俞辰攥著手機，沒說話。

他想說沒事，想說自己在外面喝酒，想和以前一樣和宋言聊兩句。可他發現自己一個字都不想說。他只覺得失望，一種莫名的、巨大的失望，像潮水一樣湧上來。

“俞辰？你在聽嗎？”宋言又問了一句。

蘇俞辰閉了閉眼：“什麼事？”

“沒什麼，就是想問問你周末有沒有空，我和幾個朋友想去看電影……”

“不去。”蘇俞辰打斷了宋言的話，聲音冷得像冰，“我最近有事，你自己去吧。”

電話那頭沉默了兩秒，宋言輕輕哦了一聲，說了句“那好吧”，就掛斷了。

江琛在旁邊目睹了全程，忍不住問：“辰哥，你這是怎麼了？宋言約你你都不去了？以前你可是……”

“以前以前，以前的事能不能別提了？”蘇俞辰忽然暴躁起來，把酒杯往桌上一頓，酒液濺出來，浸湿了桌面。

江琛被嚇了一跳，趕緊閉嘴。

他覺得蘇俞辰變了，變得讓他有點不認識。以前蘇俞辰接到宋言的電話會緊張，會刻意放軟語氣，會推掉所有事情去赴約。可現在呢？他連敷衍都不願意了，接起來的第一句話叫的卻是另一個人的名字。

而這個名字，江琛從來沒有聽蘇俞辰提起過。

第十四天夜裡，蘇俞辰喝得醉醺醺的，被江琛架著送回了家。

他倒在沙發上，醉眼朦朧地掏出手機，開始翻相冊。他的手機裡照片很少，大部分都是工作相關的截圖和文件。他一直不是喜歡拍照的人，覺得麻煩，覺得沒必要。

可翻著翻著，他翻到了一個相冊。

那個相冊的封面是一張合照，他和江霖的合照。照片裡他面無表情，江霖靠在他肩上笑得很開心，一只手比了個耶的手勢。

這是江霖給他拍的。那時候他剛恢復身份不久，江霖說“我們拍張合照吧，我都沒幾張和你的照片”。他覺得幼稚，但還是沒拒絕。

他繼續往下翻。

第二張，他們在廚房裡。江霖端著剛炒好的菜，回過頭來看鏡頭，他站在后面，手裡拿著鍋鏟，表情有些無奈。這張是他拍的，江霖非要他拍，說“你每天都不拍照，以后老了拿什麼回憶”。

第三張，他們在公園裡。那天天氣很好，江霖推著他的輪椅——那時候他腿還沒好利索——在公園的小路上走。他拜託路人幫忙拍了這張照片，江霖蹲在他身邊，腦袋靠在他的膝蓋上，閉著眼睛笑。

第四張，第五張，第六張……

蘇俞辰一張一張地看，看那些他以前從來沒有認真看過的照片。每一張照片裡，江霖都在笑，那種很用力、很真誠的笑。好像能和他站在一起，就是這個世界上最幸福的事情。

而他呢？他面無表情，甚至帶著一絲不耐。

蘇俞辰的手指開始發抖。

他忽然覺得自己是這個世界上最混賬的人。

酒精燒灼著他的大腦，讓那些被壓抑太久的情緒全部湧了上來。他手指顫抖著，把那些照片一張一張地發到了朋友圈。

沒有配文，沒有解釋，就是一張接一張的合照。

發完之后他扔了手機，倒在沙發上閉上了眼。

....

同學群瞬間炸了。

【臥槽什麼情況？蘇俞辰發的是誰？】

【那個男生是誰啊？怎麼從來沒聽他提過？】

【蘇俞辰有對象了？他不是喜歡宋言嗎？？】

【所以這些照片是什麼意思？】

消息像潮水一樣湧來，每個人都在問同一個問題：蘇俞辰發的那個男生是誰？

不止是同學群，他的私信也炸了。以前的朋友、同學、甚至不太熟的人都跑來問，問他是不是談戀愛了，問他為什麼從來沒提過這個人的存在。