第2章
"你可以住倉房啊，就一個月的事。"
"倉房冬天漏風，零下十幾度。"
"我小時候比這苦多了，凍一凍又不會S。"
我低頭看著地面。
"媽，我不想搬出去。"
"你什麼意思？你弟上學的錢不重要？"
"弟弟上奧數班跟我有什麼關系？"
這句話一出口，我就知道壞了。
我媽"唰"地站起來。她臉漲得通紅。
"你說什麼？再說一遍？"
"我……"
"你吃你爸的用你爸的，你弟上個學你都嫌花錢？你個白眼狼！"
她伸手就要打我，我往后躲了一步，撞到了門框。
"我沒說弟弟不該上學，我是說這屋子我也在住。"
"一個丫頭片子住這麼大的院子，浪費！"
Advertisement
她最終沒打成，因為鄰居家的狗叫了兩聲，她怕被人聽見。
"我跟你爸商量好了的，下禮拜老劉家來看房子。你乖乖搬到倉房去。"
她拿走了櫃子裡兩袋大米，塞進她帶來的編織袋。
"這米放著也是生蟲，我帶回去給你弟吃。"
我站在門口看她扛著編織袋走遠。
天快黑了。
我走到院子角落那棵辣椒苗旁邊，蹲下來看了看。
土沒被動過。
好。
第六章
第二天上學，第一節課考試。
數學。
我把卷子翻了個面，先快速掃了一遍。
二十分鍾做完了。
交卷的時候，監考的不是我們班的老師，是教導主任趙老師。
她接過我的卷子，皺著眉翻了翻。
"你做這麼快？檢查了沒有？"
"檢查了。"
她沒說話，把卷子放到一邊。
下午成績出來了。
滿分。
趙老師把我叫到辦公室。
我站在她桌子前面，手背在身后，攥著衣角。
"陳望，你以前的成績也這麼好？"
"還行。"
"我看了你這學期所有的考試，數學沒下過九十五，語文也是班裡前三。"
我不說話。
"你家裡是什麼情況？我聽說你一個人住？"
"我奶奶去世了，爸媽在縣城。"
趙老師看了我一會兒，從抽屜裡拿出一張表。
"下個月縣裡有個小學生知識競賽，我想報你的名。"
"要交報名費嗎？"
"不用。學校出。"
"那好。"
趙老師猶豫了一下，又說："望望，你明年小升初，縣實驗中學的分數線不低，但你這個成績應該沒問題。到時候需要你父母籤字、交材料。"
"嗯。"
"他們會配合嗎？"
我沒回答。
趙老師嘆了口氣。
"你先回教室吧。有什麼事來找我。"
走出辦公室的時候，我停了一下。
"趙老師。"
"嗯？"
"我爸媽不會配合的。但我會想辦法。"
她看著我的背影，沒說話。
知識競賽在月底。全縣二十多所小學各派兩名學生參加。
我從來沒去過縣城的考場，那天坐在大禮堂裡，看著周圍穿戴整齊的小孩，有的還有家長送。
我穿的是芳姐給的舊棉袄，袖口卷了三圈。
試卷發下來，我低頭答題。
其他什麼都不用想。
成績出來那天，趙老師站在辦公室門口等我。
第三名。
全縣第三。
"望望，"趙老師把獎狀遞給我，"你是這個學校近十年來競賽名次最好的學生。"
我接過獎狀，看了看上面的字，折了兩折，塞進書包夾層。
"趙老師，這個獎能幫我上初中嗎？"
"能加分。但你本身的成績已經夠了。"
"那就好。"
我把獎狀帶回家，沒掛牆上。
牆上掛了也沒人看。
我翻到獎狀背面，用鉛筆寫了一行字：
"全縣第三。下次爭第一。"
然后塞到枕頭底下。
第七章
小升初考完那天，我騎著芳姐給的舊自行車回家。
鏈條松了，騎起來咯吱咯吱響，但比走路快了三倍。
我還沒進院子，就看見門口停了一輛銀色面包車。
心裡"咯噔"一下。
推開門，我爸坐在堂屋裡，旁邊還坐著一個我沒見過的中年女人，穿著一件紅色羽絨服，手腕上戴了一串金手鏈，頭發燙著卷。
我媽站在灶臺旁邊，正在給那女人倒水。
"望望回來了。"我媽說這話的時候，臉上帶著一種我從沒見過的笑。
那種笑讓我后脊梁發涼。
"來，過來。"我媽招招手，"這是你張阿姨，鎮上開飯館的，你爸的老同學。"
我站在門口沒動。
"進來啊，站門口幹嘛？"我爸瞪了我一眼。
我走進去，在角落的板凳上坐下。
那個張阿姨上下看了看我，點了點頭。
"模樣結實，個子矮了點，不過幹活應該利索。"
"幹活？"我看向我媽。
"你張阿姨飯館缺人手，想找個幫工。"我媽的語速很快，"包吃包住，一個月給一千五。"
"我要上初中了。"
"上什麼初中？"我爸一拍桌子，茶杯震了一下，"你弟今年要上初中，學費加補習費一學期八千多，家裡哪有闲錢供兩個小孩？"
"初中是義務教育，不要學費。"
"不要學費你吃飯不要錢？穿衣不要錢？來回路費不要錢？"
張阿姨在旁邊插嘴："這丫頭嘴巴挺厲害。不過到了我那兒，規矩得守。早五點起來洗菜備料，晚上收攤洗碗掃地，一天三頓管飽。"
我看著她。
"我十二歲，不能打工。"
"誰說是打工？這是你張阿姨照顧你，給你找了個學手藝的機會！"我媽聲音尖起來了。
"那弟弟怎麼不去學手藝？"
這句話像一根針，扎在了我媽臉上。
她快步走到我面前，揪住我的衣領。
"你今天要是敢說一個不字，信不信我把你腿打折？"
"讓她腿打折了怎麼幹活？"張阿姨皺了皺眉。
我媽松了手，退后一步，深呼一口氣。
"望望，聽話。你去飯館幹半年，攢下來的錢我幫你存著，等你十五六歲了，找個好人家嫁了，風風光光的，媽不會虧你。"
我沒說話。
不是怕了她。
是在想對策。
"讓我考慮一下。"
"考慮什麼？明天就跟張阿姨走！"我爸站了起來。
"我東西還沒收拾，菜地也要交代給鄰居。給我兩天。"
我爸看了看張阿姨。
張阿姨點點頭："不急，后天我來接。"
他們走了之后，我坐在院子裡。
天色暗下來。
星星一顆一顆冒出來。
上次遇到被送去工廠的事，我打了舉報電話。這次呢？
趙老師。
我得去找趙老師。
第八章
第二天一早，我騎車去了學校。
校門口值班的門衛認識我。
"今天不上課，你來幹嘛？"
"找趙老師。"
趙老師住在學校后面的教師宿舍，我敲了三下門。
門開了。
趙老師穿一件家常棉衣，手裡端著碗面條，看見是我，愣了一下。
"望望？出什麼事了？"
"趙老師，我爸媽要把我送到鎮上飯館打工，后天就走。"
趙老師把面碗放下了。
"你多大？"
"十二。"
"十二歲在飯館打工，這是僱佣童工。"
"我知道。但我說了沒用，他們不聽。"
趙老師看了我半天。
"你考上實驗中學了嗎？"
"分數夠了。但要交材料，我爸媽不會籤字。"
"這樣。"趙老師走到桌前，翻出一個本子，"我今天去你家一趟，跟他們談談。"
"趙老師，"我站在門口，"您去了他們也不會聽。上次班主任去過，我爸差點動手。"
"那你想怎麼辦？"
"我想先拖兩天。然后把錄取通知書拿到手，生米做成熟飯。"
趙老師看著我，表情很復雜。
一個十二歲的孩子不該說出這種話。
但她沒有反駁我。
"好。我先幫你跟實驗中學那邊打招呼。你的競賽成績他們看過了，很想要你。但你爸媽不籤字，入學手續辦不了。"
"如果我爸媽不籤呢？"
"學校可以上報教育局，走特殊程序。但需要時間。"
"多久？"
"至少兩周。"
兩周。
張阿姨后天就來接我了。
我咬了咬嘴唇。
"趙老師，您能幫我一個忙嗎？"
"你說。"
"后天張阿姨來接我的時候，您能不能帶人去我家？不用帶多少人，就您和一個學校領導就行。最好帶著錄音的手機。"
趙老師沉默了幾秒。
"你要錄什麼？"
"我爸媽說的話。他們把十二歲的女兒賣到飯館當苦工，這些話如果被教育局聽到，他們會怕。"
趙老師緩緩點了點頭。
"你這孩子，心裡都有數。"
"不得不有數。"
我騎車回家的路上，經過芳姐家。
芳姐不在，去縣城準備高考了。
院牆上趴著一只貓，懶洋洋地看了我一眼。
我對它說："等我上了初中，就去縣城見芳姐了。"
貓打了個哈欠。
晚上我沒開燈，躺在床上聽外面的風聲。
枕頭底下壓著那張獎狀，腰上貼著裝金項鏈的布袋。
"全縣第三。下次爭第一。"
我默念了一遍，閉上眼。
第九章
第三天上午，張阿姨的面包車準時停在了院門口。
我爸也來了，看樣子是專門從縣城趕回來的。
"東西收拾好了沒有？"他進門就問。
"收拾好了。"
我把一個編織袋放在堂屋地上，裡面裝了幾件換洗衣服和一雙舊鞋。
張阿姨進來看了看我，滿意地拍了拍我的肩膀。
"到了飯館好好幹，阿姨不會虧……"
院門口響起敲門聲。
"請問陳望同學在嗎？"
我爸轉頭，看見趙老師站在門口，旁邊還站著一個穿夾克的中年男人。
"您是？"我爸皺了皺眉。
"我是望望的數學老師趙慧。這位是我們學校的李校長。"
"找我女兒什麼事？"
趙老師走進院子，把一個文件夾遞到我爸面前。
"望望被縣實驗中學錄取了，全縣排名第十二，競賽加分后排名第七。這是錄取通知和相關材料，需要家長籤字。"
我爸接過來翻了翻，眉毛擰到了一起。
"她不上了。家裡沒錢供。"
"初中是義務教育，學費全免。實驗中學還有助學金名額，望望的情況完全符合申請條件。"
"助學金能有多少？一學期一兩百塊？她吃飯穿衣不要錢？"
"一學期一千二。"趙老師說。
張阿姨在旁邊插嘴了："老陳，要不先讓孩子讀兩年？反正飯館的活隨時都有。"
"你少摻和。"我媽不知道什麼時候也出現了，站在灶臺旁邊，手叉著腰。
"老師，"她衝趙老師說，"我們家情況你又不是不知道。她弟弟上學要花錢，家裡就這點收入，供不起兩個孩子。女孩子讀那麼多書有什麼用？到頭來不還是嫁人？"
這句話說出來的時候，趙老師旁邊那個李校長把手機從口袋裡拿出來，豎著放在襯衣口袋裡。
我看見了。
我媽沒看見。
"劉女士，"李校長開口了，"國家規定適齡兒童必須接受九年義務教育。家長阻止孩子上學，教育局有權介入。"
"介入什麼？我自己的女兒我說了不算？"
"您說了算。但法律說了也算。"
我媽的臉色變了。
我爸把文件夾往桌上一摔。
"你們這是仗著當老師，來威脅我們？"
"不是威脅。"趙老師的聲音不大，但很穩，"我們是來通知您，望望的錄取名額已經報到了縣教育局備案。如果她九月沒有按時入學，教育局會來人調查原因。"
屋子裡安靜了幾秒。
張阿姨看看我爸，又看看趙老師，站起來了。
"老陳，這事你們自己商量，我先走了。"
她走了。
面包車發動的聲音從院牆外傳來，越來越遠。
我站在角落，一句話沒說。
我爸盯著桌上那個文件夾，臉上的青筋一根一根鼓起來。
我媽湊過去小聲說了句什麼。
我爸抓起桌上的文件夾，朝地上狠狠一砸。
