第1章

他說得很客氣。

「你嫁去靖安侯府，是給病世子衝喜。

「侯府門第高，不缺這點鋪子。

「明珠要嫁給戶部郎中的嫡子，手裡若沒幾樣像樣的嫁妝，沈家臉上也不好看。」

繼母坐在旁邊，眼眶紅著。

「阿寧，你是長姐。

「你妹妹將來過得好，沈家才有人照應你。

祖母更直接。她把我娘留下的舊賬冊摔到桌上。

「女子出嫁從夫，你帶著藥鋪進侯府，難道還想在婆家拋頭露面？

「鋪子留在娘家，才是正理。」

我看著那本賬冊，封皮已經磨毛了。

小時候我娘教我認藥名，就拿這本賬冊墊在膝上。

她說，鋪子不是金銀，鋪子是人。

是坐堂的大夫，是抓藥的伙計，是后院曬藥的婆子，是每年立冬前籤下的供契。

我那時聽不懂。

Advertisement

現在懂了。

所以我點了頭。

「好。」

1

繼母一愣。

父親也沒想到我答得這麼快。

我把三張地契從袖中取出來，放到桌上。

「地契可以給明珠。

「不過明日我出嫁，嫁妝單要先過官媒，三間藥鋪既然不隨我走，就請父親今晚寫清楚。」

父親皺眉：「你又想鬧什麼？」

我搖了搖頭，說：「不鬧。

「只是寫清楚，三間鋪面贈予沈明珠。

「藥號、賬冊、坐堂醫契、供藥契，不在其中。」

屋裡靜了一下。

繼母很快笑了：「你這孩子，鋪面都給了，難道還惦記幾本舊賬？」

庶妹沈明珠坐在屏風后，輕輕咳了一聲。

她聲音軟。

「姐姐要是舍不得，也不必勉強。」

我沒看她。

我只看著父親。

「寫，還是不寫？」

父親盯了我半晌，最后冷聲道：

「寫。」

2

其實他們不是今天才想要藥鋪。

我娘S后第三個月，繼母就往濟春堂塞過人。

先是她娘家的侄子。

說是去學抓藥，學了半個月，連甘草和黃芪都分不清，卻敢把過期的川貝混進新貨裡。

我把人趕走。

繼母哭到父親書房。

父親罰我在祠堂跪了一夜。

第二次，是沈明珠想把藥鋪后院騰出來做脂粉生意。

她說女兒家用的東西，比藥材幹淨。

我把后院曬著的三十七簸箕半夏搬到她院裡。

她聞了半日藥味，當晚就起了疹子。

父親又罰我。

這一次罰得更重。

他讓人把我娘的牌位從正堂撤下來，移到偏院。

我去搬牌位時，手指被木刺扎破。

血落在供桌上。

老賬房錢叔站在門口，看我把牌位抱起來。

他低聲說：「姑娘，忍一忍。」

我沒哭。

我只是問他：「錢叔，若有一天他們真把鋪子搶走，我們還能走嗎？」

錢叔看了我很久。

「鋪子走不了，人能走。」

3

從那天開始，我學會看賬。

不只是進出銀錢。

還看藥材從哪來，送到哪去，哪位大夫籤了坐堂契，哪家寺觀每年冬天要施藥，哪支商隊路過京城要補跌打藥。

我娘留下的濟春堂，表面上是三間鋪子。

實際上最值錢的，是一份供契。

北境軍中每年入冬前，都要從濟春堂採一批止血散和凍瘡膏。

這份契不大。

銀子也不算多。

可它蓋的是軍需司的印。

京城藥商想拿，拿不到。

因為當年北境缺藥，是我外祖背著兩筐藥材走了三百裡雪路送過去的。

后來這份供契就留在了濟春堂。

父親不知道，繼母也不知道。

他們只知道三間鋪面在東市，門臉好，租出去一年也有不少銀子。

沈明珠更不知道。

她只想在嫁妝單上寫一句：

東市濟春堂三間。

這樣她嫁進戶部郎中家，婆家就會高看她一眼。

她不知道，濟春堂這三個字，不是誰拿了地契就能用。

4

當天夜裡，錢叔把人都叫到了后院。

坐堂的薛大夫，抓藥的阿滿，曬藥的陳婆子，還有兩個剛滿十四的小學徒。

我把一包銀子放到桌上。

「願意跟我走的，明日寅時，去城西槐樹巷。」

「不願意走的，也沒關系。這包銀子分了，就當我替我娘謝你們這些年幫她守鋪。」

阿滿第一個問：「姑娘，鋪子不要了？」

我說：「鋪面不要了。

「濟春堂要。」

陳婆子急了：「沒有鋪面，藥往哪賣？」

薛大夫一直沒說話。

她是我娘生前請來的女醫，脾氣很硬，京城不少夫人小姐都認她。

她翻了翻桌上的契紙。

「城西那間屋子，靠著棺材鋪。」

我說：「租金便宜。」

薛大夫抬眼看我。

「門口還臭。

「藥香壓得住。」

阿滿沒忍住，笑了一聲。

我也笑了。

笑完以后，才發現手心全是汗。

我不是不怕。

明日我就要嫁進靖安侯府。

人人都說那位世子快S了。

說我嫁過去，不過是給他棺材邊添一盞喜燈。

我帶不走沈家的護衛，帶不走父親的名聲，甚至帶不走我娘明面上的鋪子。

我能帶走的，只有這些人，這些賬，還有那份供契。

錢叔把供契用油紙包好，遞給我。

「姑娘，軍需司那邊，明日也該來人核今年的藥量了。」

我點頭。

「讓他們去東市。」

錢叔一愣。

「去東市？」

我說：「對。」

「讓他們去找新的鋪主。」

5

第二日，我出嫁。

沈家很熱鬧。

繼母給我準備的嫁妝不算薄，至少外人看起來不薄。

箱子抬了三十六臺，最上面擺著綢緞、瓷器、首飾匣子。

底下壓著的，是空木盒、舊被褥，還有幾匹受了潮的布。

我看見了，沒說話。

反正這些東西本就不是給我看的，是給侯府門口那些人看的。

沈明珠站在廊下，穿著新做的鵝黃裙子。

她看著我上轎，忽然走過來，握住我的手。

「姐姐，你別怪我。」

她手上戴著我娘留下的赤金镯子。

那镯子原本在我妝匣最底層。

我昨晚翻過，已經不見了。

她把聲音壓得很低：

「你嫁過去以后，若是日子不好過，可以回來求父親。

「不過你也知道，女子出嫁以后，總不能總拿娘家的東西貼補婆家。」

我看著她腕上的镯子：

「好看嗎？」

沈明珠怔了怔。她下意識摸了一下。

「什麼？」

「镯子。」

她臉色變了，手往袖子裡縮。

我沒再看她，只說：

「戴穩些。

「別磕壞了。」

喜娘催我上轎。

轎簾放下前，我聽見前院一陣馬蹄聲。

有人問：「東市濟春堂的主事人在不在？」

繼母聲音立刻揚起來：「在，在，我們家二姑娘如今就是濟春堂的主人。」

她大概以為，是哪家貴人聽說沈明珠得了藥鋪，提前來訂藥。

我坐在轎中，掀開一點簾縫。

來人穿著青黑色官服，腰間掛著軍需司的銅牌。

他身后跟著兩個差役。

其中一個手裡捧著一卷文書。

【北境軍藥核驗。】

【今年止血散三百斤，凍瘡膏八百盒，七日內入庫。】

【昨夜坊署遞了新主文書，說濟春堂入了沈二姑娘嫁妝。】

【既認濟春堂，就請新主籤收。】

前院忽然安靜。

繼母的笑僵在臉上。

沈明珠還沒反應過來。

父親從書房趕出來，聲音發沉。

「什麼軍藥？」

官員看了他一眼。

「沈大人不知道？

「濟春堂供北境軍藥，已有十一年。」

他說完，把文書翻到最后一頁。

「若籤收后逾期不交，或藥材不合格，按延誤軍需論處。

「若不認這份供契，也可以。

「那便請沈二姑娘當場說明，昨夜遞去坊署的濟春堂新主文書，是虛報。」

6

父親終於看向我的花轎。

我知道他想喊我下去。可吉時到了，侯府接親的人已經在催。

父親壓著火，走到轎邊：「阿寧。」

他聲音很低：「這件事，你是不是早就知道？」

我隔著轎簾說：

「父親昨晚親手寫的。

「三間鋪面贈予沈明珠。

「藥號、賬冊、坐堂醫契、供藥契，不在其中。」

父親咬牙：「你敢算計沈家？」

我說：「女兒沒有。

「我只是照父親的意思，把鋪面留給妹妹。

「至於濟春堂其他東西，父親不是說了嗎？

「侯府門第高，不缺。」

轎外沒人說話。

我聽見沈明珠慌了。

「爹，怎麼辦？七日怎麼做得出這麼多藥？」

繼母也急：「老爺，這供契怎麼能算在明珠頭上？她一個未出閣的姑娘，哪裡懂這些？」

官員冷冷道：「文書上新主已明。若不懂，昨夜為何敢收濟春堂？」

這句話很輕。

卻像一巴掌，落在沈家所有人臉上。

我沒有再聽。

喜轎抬起來，鑼鼓重新響了。

走出沈家大門時，我摸了摸袖中那只小木盒。

裡面放著我娘留給我的東西。

不是地契，也不是镯子。

是一枚舊銅印。

濟春堂的藥號印。

我娘臨S前，把它塞進我手裡。

她當時已經說不出完整的話，只反復握我的手。

后來我才明白。

她不是讓我守住三間鋪面。

她是讓我守住濟春堂這三個字。

7

靖安侯府比我想的冷清。

紅綢掛得很敷衍，門口兩個婆子看我的眼神，也不像看新婦，更像看一件剛送來的藥。

管家把我領到西院。

「世子身子不好，今日不能拜堂。少夫人先在這裡歇著。」

他說完就要走。

我叫住他：「侯府請我來衝喜，婚書可蓋了府印？」

管家皺眉：「少夫人剛進門，就問這個？」

我說：「不問清楚，我怕衝錯人。」

他臉色難看。

旁邊一個小丫鬟沒忍住，低頭笑了一下。

我看了她一眼。她立刻收住。

管家大概沒見過我這樣的新婦。他忍了忍，還是把婚書遞給我。

我翻到最后。

靖安侯府的印在，世子蕭珩的私印也在。

我放心了。

「勞煩帶路。」

管家問：「去哪？」

「見世子。」

「世子昏睡多日，不見人。」

我把袖中的藥號印取出來，放在掌心。

「那就請管家通報一聲——濟春堂沈寧，帶北境軍中舊藥案，來給世子續命。」

管家的表情終於變了。

他盯著那枚銅印，過了很久才問：「你怎麼會有這個？」

屋裡忽然傳來一聲很輕的咳。

我抬頭。

半掩的門后，有人啞聲開口：

「讓她進來。

「我等這枚印，等了三年。」

8

蕭珩比傳聞裡更瘦。

他靠在榻上，身上蓋著一條灰狐皮毯，臉色白得像久不見日，但眼睛是清醒的。

不是將S之人那種渾濁的醒，是刀藏在鞘裡的醒。

我進屋時，屋裡藥味很重，不是濟春堂常用的藥香。

有一股腥甜味，壓在苦味底下。

我停了一下，蕭珩看見了。

「聞出來了？」

我沒答。

我先把銅印放在桌上。那枚印很舊，邊角被摸得發亮，印底刻著「濟春」兩個篆字。

蕭珩伸手要拿，我按住了。

「世子先說，三年前，為什麼等這枚印？」

管家在旁邊急了：「少夫人，世子身子——」

蕭珩抬手，管家只好閉嘴。

他看著我，咳了兩聲，才說：「三年前，北境軍中出過一次藥案。

「入冬前，止血散和凍瘡膏送到軍中。第一批用下去，傷口不止血，凍瘡潰爛，三十七個兵卒沒熬過那場雪。」

我指尖一緊：「濟春堂的藥？」

「文書上寫的是。」他看著我。

「但我見過你母親留下的舊藥。

「真正的濟春堂止血散，研開以后有淡淡的艾煙味，遇熱水會浮一層細黃粉。那一批沒有。」

我抿住唇。

這不是普通人能知道的細節。

我娘調止血散，確實會多加一味炮過的艾葉灰。

不是為了止血，是為了讓軍中粗人一眼能辨出真偽。

蕭珩繼續說：「我當時押送糧草，在軍中查這件事。查到一半，中了毒。」

他抬了抬手。手腕瘦得厲害，青筋浮在皮下。

「后來我被送回京，成了如今這個樣子。」

我問：「所以你以為，是濟春堂害了你？」

「一開始是。」他把目光落在銅印上。

「直到我查到，那批藥進軍需庫前，最后一次換封，是在京郊南驛。

「那日押封的人，帶著一枚假的濟春堂印。」

我沉默了一會兒：「你要我做什麼？」

蕭珩笑了一下。

他笑起來時，病氣淡了些。

「我本來以為，沈家會把你連同濟春堂一並送過來。

「沒想到，他們只送了你。」

我說：「聽起來世子很失望。」

「不。」他看著我。

「我等的本來就不是三間鋪子。

「是能認出真藥的人。」

9

那天夜裡，我沒有和蕭珩說太多。

他撐到這裡已經很勉強。

我替他診脈，脈象沉而澀，像一根舊線，繃得太久，隨時會斷。

薛大夫若在，一定會罵一句：「這是被人拿藥吊著命，又被藥慢慢磨著命。」

我問管家：「世子平日吃什麼藥？」

管家立刻讓人捧來藥方。

方子開得漂亮。

補氣，養血，護心脈。

每一味都名貴。

也每一味都不算錯。

可我看了半晌，指著其中一味「炙遠志」。

「這藥誰送來的？」

管家說：「宮中太醫開的。」

我把藥渣倒出來，用銀簪撥了撥。

「這不是炙遠志。

「是劣遠志裡摻了蛇床子，外頭刷了蜜炙色。」

屋裡靜了，管家臉色一下白了。

蕭珩倒沒太意外。

他甚至輕輕笑了一聲：「我說過，他們很怕我活。」

我看著那堆藥渣，忽然明白，沈家為什麼願意把我嫁過來。

他們以為侯府要一個衝喜新婦。

靖安侯府要的，卻是濟春堂。

而有人更怕的，是濟春堂真的進了侯府。

當夜，我沒睡。

我寫了三封信。

一封給錢叔，讓他把舊賬冊中三年前入冬前后的供藥記錄全部送來。

一封給薛大夫，讓她帶著阿滿和陳婆子進侯府。

最后一封，送去城西槐樹巷。

那間靠著棺材鋪的小屋，得在天亮前開門。

管家看我寫完，忍不住問：「少夫人，您剛進門，不先歇一歇？」

我把筆放下。

「管家。

「我今日出嫁，沈家送來的嫁妝有三十六臺。

「你猜裡面有多少能用？」

他沒答。

我說：

「我娘留給我的東西，昨夜被人分了一半。

「剩下這一半，再歇就沒了。」

10

第二天一早，沈家的帖子就送到了侯府。

帖子寫得很急。

父親要見我。