第4章
「姐姐。」
「我還你。」
這一次，她沒有哭。
我看著镯子，沒有收。
「拿去官媒處登記。」
「我娘留下的妝匣，一樣一樣列清楚。」
她低聲說：
「我不知道還有什麼。」
我說：
「那就回去問你娘。」
她臉白了白。
「姐姐，我以后怎麼辦？」
這句話問得很輕。
像她終於意識到，自己從前拿到的每一樣東西，都不是憑自己的本事。
我沒有安慰她。
Advertisement
也沒有落井下石。
我只是說：
「沈明珠。」
「你若真想活下去，就先學會別伸手拿不屬於你的東西。」
她站了很久，最后把镯子又拿起來。
走到門口時，她回頭。
「姐姐，你恨我嗎？」
我想了想。
「以前恨。」
「現在忙。」
她眼眶紅了。
這一次沒有哭出聲。
19
東市三間鋪子歸還那日，很多人來湊熱鬧。
父親沒有來。
繼母也沒有。
錢叔帶著阿滿去揭封條。
門一開，裡面有一股霉味。
櫃臺上的藥屜被翻得亂七八糟。
后院曬藥架倒了一半。
我娘從前最喜歡坐的那把椅子，也被人搬走了。
陳婆子氣得破口大罵。
薛大夫倒很平靜。
她看了一圈，說：
「能修。」
我點頭。
「修。」
阿滿問：
「姑娘，那城西鋪子呢？」
我說：
「照開。」
「東市看常病，城西設女醫堂和義診。」
錢叔愣住。
「義診？」
「每月初一。」
我說。
「先從北境退下來的老兵和城西婦人開始。」
薛大夫看我。
「錢從哪來？」
我指了指東市鋪子。
「從這裡來。」
她笑了一聲。
「你娘當年要是聽見，會高興。」
我把銅印拿出來。
在新賬冊第一頁蓋下去。
朱砂未幹。
濟春兩個字，紅得很正。
20
蕭珩真正能下地走遠路，是入秋以后。
那天北境軍中送來一面錦旗。
其實也不算錦旗。
是一塊洗得發白的舊軍布。
上面寫著幾個字：
濟世活人，春回北境。
字不漂亮。
大概是軍中哪個識字不多的老兵寫的。
我看了很久。
蕭珩站在我旁邊。
「喜歡？」
我說：
「字醜。」
他說：
「我讓他們重寫。」
「不必。」
我把布收起來。
「醜得很真。」
他笑了。
笑完又咳。
我遞給他一盞溫水。
他接過去，忽然說：
「沈寧。」
「嗯？」
「侯府的婚禮，還欠你一場。」
我手停了一下。
當初我進侯府，沒有拜堂。
紅綢掛得敷衍。
人人都當我是衝喜。
后來舊案一出，京中又傳了許多話。
說我克夫也好。
說我借侯府翻身也好。
說蕭珩娶我，是為了濟春堂也好。
我聽過，沒太放在心上。
蕭珩卻記著。
我問他：
「世子想補？」
他說：
「想。」
「但不是為了堵別人的嘴。」
他看著東市濟春堂門口來來往往的人。
「是想讓你不再像那日一樣，被一頂轎子匆匆抬進來。」
我沉默了一會兒。
「蕭珩。」
「我現在很忙。」
他點頭。
「我知道。」
「東市要修，城西義診要辦，北境冬供要備，薛大夫還想收女徒。」
我看他。
他繼續說：
「所以我問的是，等你忙完這一陣。」
「可不可以？」
他問得很認真。
不是命令。
也不是施恩。
像一個病了很久的人，好不容易走到門口，問屋裡的人：
我能不能進來？
我忽然想起我娘臨S前，把銅印塞進我手裡。
她想讓我守住濟春堂。
可她大概也希望，我不只是守。
還要活。
我說：
「等第一場義診辦完。」
蕭珩眼裡一點點亮起來。
「好。」
「那我等。」
我笑了。
「世子很會等。」
他也笑。
「等了三年，不差這一回。」
21
第一場義診那日，城西槐樹巷擠滿了人。
薛大夫收了三個女徒。
一個是陳婆子的外甥女，一個是北境老兵的孫女，還有一個，是從沈家偷偷跑來的小丫鬟。
小丫鬟說，她不想一輩子端茶倒水。
想學點能養活自己的本事。
薛大夫嘴上嫌棄她手笨，轉頭就讓阿滿給她找了個幹淨藥杵。
我坐在櫃臺后，給最后一個病人寫方。
天快黑時，沈明珠來了。
她站在巷口，沒有進來。
手裡提著一個布包。
我看見了。
也看見了她身后不遠處的父親。
他比從前老了許多。
沈明珠走過來，把布包放下。
「這裡面是我娘找出來的。」
「你娘的镯子、簪子，還有兩張舊契。」
她聲音很低。
「官媒那裡，我也登記了。」
我打開看了一眼。
東西不全。
但總比沒有好。
我說：
「知道了。」
她站著沒走。
過了一會兒，小聲問：
「姐姐。」
「你這裡還收學徒嗎？」
阿滿正端藥出來，腳下一滑，差點摔了。
薛大夫從后院探頭。
「誰？」
沈明珠臉漲紅。
我看著她。
她從小被繼母養得嬌。
連半夏聞久了都會起疹子。
如今站在這滿是藥味和汗味的小巷裡，手指絞著帕子，眼睛卻沒有躲。
我問：
「你能吃苦？」
她咬了咬唇。
「我不知道。」
「但我想試試。」
這話笨拙。
也不討好。
可至少是真的。
我看向薛大夫。
薛大夫翻了個白眼。
「先從洗藥篩藥開始。」
「三日喊累，就滾。」
沈明珠怔了一下。
然后用力點頭。
「好。」
父親站在巷口，看著這一幕。
他沒有進來。
只是遠遠朝我拱了拱手。
我沒有回。
也沒有躲。
有些賬，不是一個拱手就能清。
但有些人，也不必一輩子站在原地。
22
我和蕭珩補拜堂那日，沒有請太多人。
侯府門口的紅綢，這一次掛得很正。
城西棺材鋪老板送了一副木匾。
上頭刻著：
百年好合。
刻得歪歪扭扭。
阿滿看了半天，小聲問我：
「姑娘，這匾要掛嗎？」
我說：
「掛。」
「人家棺材鋪老板刻喜匾，不容易。」
蕭珩聽見，笑得差點咳起來。
薛大夫罵他：
「大喜日子，別咳S。」
管家在旁邊嚇得臉都白了。
我也笑。
這一次拜堂，蕭珩站得很穩。
他還是瘦。
臉色也不算好。
可他牽著我的手時，掌心是暖的。
一拜天地。
二拜高堂。
侯府老夫人坐在堂上，眼眶湿了。
夫妻對拜時，我看見蕭珩低頭。
他聲音很輕。
「沈寧。」
「從今日起，侯府的門，是你的。」
我也輕聲說：
「濟春堂的藥，不赊給你。」
他愣了一下。
然后笑了。
「好。」
「我付錢。」
23
后來很多年，京城人提起濟春堂，先想起的已經不是東市三間鋪面。
而是城西那間靠著棺材鋪的小堂口。
有人說，那裡晦氣。
也有人說，那裡救命。
每年入冬前，北境軍需司的人都會來取藥。
顧慎升了官，卻還是親自來。
他每次都要驗藥。
阿滿背地裡說他多疑。
錢叔敲他腦袋。
「軍藥就該多疑。」
沈明珠后來真的留在了濟春堂。
她沒學成大夫。
她聞不了太重的藥味，也記不住復雜方子。
但她學會了記賬。
也學會了看人。
有人想拿假藥材糊弄她，她能當場把人罵出去。
罵完以后，還會偷偷看我。
像是怕我覺得她太兇。
我說：
「罵得不錯。」
她就笑。
笑得不像從前那樣小心翼翼，也不像從前那樣帶著討好。
父親晚年病過一次。
沈明珠來問我，救不救。
我說：
「病人送來，就治。」
她問：
「那你還恨他嗎？」
我想了很久。
「不常想。」
不常想，不是不恨。
只是日子太忙。
濟春堂要開門。
徒弟要教。
北境的藥要備。
蕭珩的身體要養。
我自己的路也要走。
恨是舊賬裡的一頁。
它在。
但我不會日日翻它。
24
蕭珩后來問過我。
「如果那日沈家不搶鋪子，你會不會把銅印拿出來？」
那時我們坐在濟春堂后院。
院裡的半夏曬了一地。
風一過，藥香很輕。
我想了想。
「會。」
「只是晚一點。」
他問：
「為什麼？」
我看著櫃臺上那本新賬。
第一頁朱印還在。
濟春兩個字，紅得像從未褪過色。
「因為我娘把它給我的時候，不是讓我藏著。」
「是讓我用。」
蕭珩握住我的手。
他的手已經比從前有力很多。
「那你做到了。」
我沒有說話。
門外，阿滿又在喊：
「東家，有人抓藥！」
我起身。
「來了。」
陽光從門口照進來。
藥櫃、算盤、銅印、賬冊，所有東西都落在光裡。
我忽然想起很多年前，我娘抱著我坐在櫃臺后。
她用手指點著賬冊上的字，教我認藥名。
我那時不懂，為什麼她說鋪子不是金銀，是人。
現在懂了。
那天傍晚，我把最后一包藥遞出去。
阿滿在前堂撥算盤，沈明珠蹲在后院洗藥，薛大夫罵新徒弟手重，錢叔拿著賬冊追著我問月底要不要多進一批當歸。
門檻外還有人排隊。
有人是來抓藥的。
有人是來問診的。
也有人只是路過，抬頭看一眼那塊重新掛起來的匾。
濟春堂。
我站在櫃臺后，手邊放著銅印，指腹上還有一點沒洗幹淨的朱砂。
這一次，我沒有再想沈家。
也沒有再想那頂匆匆抬進侯府的花轎。
我只是低頭翻開賬冊。
新的一頁上，第一行空著。
我提筆寫下：
東家，沈寧。
