第2章

電話撥出去，響了三聲就接了。

"陳念？"對方的聲音帶著驚訝。

"老師，我需要您的幫助。"

導師聽完我的講述，沉默了很久。

最后他說："志願篡改這件事，性質很嚴重。系統修改記錄、IP地址、操作時間都是證據，你先保全，再行動。"

第二天一早，我去教育局調取了完整的操作日志。

打印，蓋章，鎖進律師的B險櫃。

然后我開始做第二件事——查林遠舟這些年的銀行流水。

那三十二萬只是冰山一角。

五年間，他以"教研經費""資料費""學生困難補助"的名義，累計轉給蘇婉清超過十一萬。

另有十七筆現金取款，每筆兩千到五千不等，沒有去向。

我把流水單鋪在桌上，一筆一筆用熒光筆標出來。

五年，四十三萬。

我開始聯系林遠舟以前學生的家長。

旁敲側擊，不動聲色。

Advertisement

第三個家長就給了我想要的信息。

"林老師人是好，就是有時候答疑課會被佔。有個叫蘇子墨的復讀生，也不知道是不是他親戚，經常單獨給那孩子補課，我們家孩子好幾次去問題目都被推到下次。"

另一個家長說："我還以為蘇子墨是他侄子呢，后來聽說不是，就覺得挺奇怪的。"

我把這些信息整理成時間線。

一條一條，對應他的師德申報材料。

材料上寫"公平對待每一個學生"。

現實是他把正課答疑時間讓給了白月光的兒子。

晚上十一點，我還在書房整理資料。

知行端了一杯水進來，放在桌角。

他站了一會兒，從書架上抽出一個藍色筆記本遞給我。

"媽，這個給你。"

我翻開。

第一頁，日期是高一開學第二周。

"9月14日，家長會，爸沒來。班主任問我爸是不是出差了，我說是。"

"10月3日，國慶假期，爸說要帶我去科技館，早上九點出門，九點半接了個電話就走了，晚上十一點才回來。"

"11月20日，期中考試年級第十五，給爸發消息，已讀不回。晚上聽見他在陽臺上打電話，笑著說'子墨這次進步很大'。"

一頁一頁，三年。

字跡從最開始的工整，到后來越來越潦草，最后幾頁幾乎是劃上去的。

最后一條記錄是高考前一周。

"6月1日，凌晨兩點，失眠。聽見爸在客廳給蘇子墨講數學壓軸題，講了四十分鍾。我的房間門沒關，他沒進來看過一次。"

我合上筆記本。

知行站在旁邊，聲音很輕："我以為記下來他會改。后來發現，只是在給自己攢失望。"

我沒說話，把筆記本放進文件夾裡。

和流水單、操作日志放在一起。

7，

我帶著操作日志和律師函，走進了市教育局招生辦。

辦公室裡三個人，主任姓趙，看完材料后臉色大變。

"家長篡改考生志願……這在我們全市還是第一例。"

他翻來覆去看了三遍操作日志，又打了兩個電話確認系統記錄。

"我們會啟動調查程序，先凍結提前批錄取狀態。"

當天下午，林遠舟的電話就來了。

一個接一個，十七個未接來電。

我一個沒接。

第十八個電話打到知行手機上，知行看了一眼來電顯示，按了靜音。

第二天，林遠舟找到知行的高中班主任求情。

班主任姓周，是個五十多歲的老教師，跟林遠舟共事十幾年。

周老師后來跟我說："我勸不了他，也管不了這事。我就跟他說了一句——老林，你做得太過了。"

第三天，蘇婉清的電話打到了我手機上。

她的聲音柔柔的，帶著那種我聽了十二年的"我好可憐"的腔調。

"嫂子，遠舟也是為了知行好，你們一家人何必鬧到這個地步呢……知行去本地讀書，離家近，有什麼不好的……"

我說："第一，我不是你嫂子。第二，你管好你自己的兒子。"

掛斷。

兩小時后，蘇婉清發了一條朋友圈。

"有些人自己家庭不幸福，就見不得別人對孩子好。可憐天下父母心，有些人不配。"

我截圖，保存，沒有回應。

第五天，教育局正式下發通知：經核實，林知行同學的志願修改非本人操作，認定無效，恢復原始志願。

知行的第一志願回來了。

外省985，計算機科學與技術。

知行看到通知的時候，坐在書桌前，盯著屏幕看了很久。

然后他轉過頭對我說："媽，謝謝。"

我說不用謝。這本來就是你的。

林遠舟被教育局約談，要求寫書面檢查。

只是約談。

只是書面檢查。

連個處分都沒有。

因為他是"金牌班主任"，因為他"初犯"，因為他"態度誠懇"。

我坐在家裡，看著那份約談通知的復印件。

第一口氣是出了。

但遠遠不夠。

8，

林遠舟的母親這次沒來找我。

她去了我娘家。

帶著三個親戚，堵在我父母家門口，從早上八點罵到中午十二點。

"你們陳家教出來的好女兒！要毀了我兒子的前途！"

"遠舟評標兵的事要是被攪黃了，你們賠得起嗎？"

"有本事讓你女兒出來，當面說清楚！"

我爸七十歲了，高血壓吃了十年的藥。

他開門想說兩句，被三個女人指著鼻子罵了回去。

我媽打電話給我的時候，聲音在發抖："念念，你爸坐在地上起不來了……"

我打車趕到的時候，120已經到了。

我爸躺在擔架上，臉色灰白，血壓計上的數字是195/110。

婆婆還站在門口，看見救護車來了，嗓門更大了："看見沒？把老人氣成這樣！她要是不撤訴，我就住在這裡不走！"

我沒看她。

跟著擔架上了救護車。

在醫院走廊裡等了兩個小時，醫生說暫時穩住了，需要住院觀察。

我坐在病房外面的長椅上，手還在抖。

下午四點，林遠舟來了。

他拎著水果和營養品，走進病房的時候臉上掛著恰到好處的愧疚。

"爸，對不起，是我沒管好我媽，讓您受驚了。"

我爸背過身去，面朝牆壁，不看他。

林遠舟在床邊站了一會兒，轉向我，壓低聲音："你把教育局的事撤了，房子的事我可以商量，咱們好聚好散。"

我看著他。

這張臉我看了十二年，曾經覺得溫文爾雅，現在只覺得面目可憎。

"你動了我兒子的志願，氣病了我爸，現在跟我說好聚好散？"

他的表情從懇求變成冷漠，像翻書一樣快。

"陳念，你真要把事情做到不可收拾？"

我沒說話。

他等了十秒，沒等到回應，轉身走了。

病房裡安靜下來。

我爸的手從被子下面伸出來，握住了我的手。

他的手很涼，很瘦，上面全是老年斑。

他說："念念，別怕。爸支持你。"

9，

我又開始重新整理所有證據。

整理到第三天，我發現了一個被忽略的細節。

林遠舟給蘇子墨補課用的資料裡，有三份模擬題。

題目本身沒什麼特別，但我注意到了出題時間，比正式考試早了兩個月。

我找到當年同考區的一個退休老師確認。

對方聽完我的描述，沉默了幾秒，說："你說的這三份題，是區級模擬考試的命題卷。林遠舟是命題組成員，這些題在考試前屬於保密材料。"

我的手停在半空中。

保密試題。

他把保密試題提前給了蘇子墨。

這不是師德問題，這是違規違紀。

我拿著這份證據去找律師。

律師看完，摘下眼鏡，說："這能讓他的教師資格證被吊銷。"

我坐在律師辦公室裡，看著手中的資料。

吊銷教師資格證，意味著他徹底失業。

意味著他四十歲，什麼都沒有了。

我猶豫了。

不是心軟，是十二年的慣性。

那個人再混蛋，也是知行的父親。

晚上回家，知行在客廳寫代碼，看見我進門，抬頭看了我一眼。

他什麼都沒問，但他看出來了。

"媽，他篡改我志願的時候，猶豫過嗎？"

我看著他。

十八歲的孩子，眼睛裡沒有恨，只有一種過早的清醒。

我說沒有。

他說："那就行了。"

當晚，我把所有材料整理成三份。

一份給律師。

一份給教育局紀檢組。

一份留底。

文件夾合上的時候，我的手很穩。

10，

省級師德標兵評審公示期開始了。

市教育局官網上，林遠舟的名字排在第三位。

照片裡他笑容溫和，簡介寫著"從教十八年，連續五年帶出高考狀元，深受學生和家長愛戴"。

公示第二天，我通過正規渠道向省教育廳督導處提交了實名舉報信。

附件：銀行流水、志願篡改日志、保密試題泄露證據、學生家長證詞、知行的三年記錄本復印件。

同一天，我向法院正式提起離婚訴訟。

訴求：房產分割、轉移財產追回、精神損害賠償。

林遠舟接到學校通知的時候，正在蘇子墨的復讀班做考前動員。

"暫停師德標兵評審資格，配合調查。"

他從學校衝到我面前，是我這輩子第一次見他完全失控。

領帶歪了，襯衫下擺從褲腰裡扯出來一截，眼睛裡全是血絲。

"你瘋了？你要毀了我？"

我站在小區門口，看著他。

很平靜。

"你毀了你自己。我只是把真相擺出來。"

他愣了兩秒，忽然伸手抓我的胳膊："你把舉報撤了！來得及！我求你！"

我甩開他的手。

"林遠舟，你求錯人了。你該求的是這十二年你做過的每一件事。"

學校成立了調查組。

調取了林遠舟近三年的補課記錄、試題接觸權限、與蘇婉清的資金往來。

調查過程中，三個學生家長主動站出來。

"我家孩子高三那年，每周三下午的答疑課，有一半時間被蘇子墨佔了。"

"我們當時不好意思說，畢竟林老師是金牌班主任，怕得罪他。"

"現在想想，我家孩子那年數學少考了十幾分，跟答疑時間被擠壓有沒有關系？"

消息傳到蘇婉清那裡。

她的反應比我想象的快。

當天晚上，她的朋友圈清空了。

第二天，花店關門，營業執照注銷。

第三天，她的電話變成空號。

林遠舟去找她。

花店的卷簾門拉下來，上面貼著"轉讓"兩個字。

他站在門口，打了二十幾個電話，全是"您撥打的號碼已停機"。

他為之拋棄家庭的人，在他失去利用價值的瞬間，消失得幹幹淨淨。

我聽說這件事的時候，沒有覺得痛快。

只覺得荒唐。

十二年。

四十三萬。

一個兒子的前途。

一個家庭的完整。

換來的就是一個空號和一扇拉下的卷簾門。

11，

調查結果出來了。

林遠舟泄露保密試題事實成立，違反教師職業道德和考試紀律。

處分決定：撤銷一切榮譽稱號，調離教學崗位，降級為后勤編制，全市通報批評。

消息傳開那天，他帶過的學生家長群炸了。

有人翻出舊賬："怪不得那年我家孩子模擬考排名突然掉了，原來蘇子墨提前拿到了題。"

有人說："我們交著一樣的學費，憑什麼我家孩子的答疑時間被佔？"

還有人說："早就覺得不對勁，一個復讀生憑什麼享受金牌班主任的單獨輔導？"

林遠舟的母親這次沒來鬧。

聽說她在親戚面前已經抬不起頭了。

法院開庭那天，我穿了那件白襯衫。

和去民政局那天同一件。

法官審理了三個小時。

林遠舟的律師試圖打感情牌："我的當事人對家庭仍有感情，希望法庭給雙方一個冷靜期。"

林遠舟坐在被告席上，看著我，眼眶發紅："法官，我對這個家還有感情，我不想離。"

我沒說話。

知行從旁聽席上站起來。

他手裡拿著那個藍色筆記本，走到法官面前。

"法官，我可以提供一些情況嗎？"

法官點頭。

知行翻開筆記本，一頁一頁念。

"高一，家長會缺席四次。高二，承諾的生日旅行取消三次。高三，高考前一周凌晨兩點給別人的孩子講題，沒進過我的房間一次。"

法庭裡很安靜。

林遠舟低下了頭。

法官沉默了很久，最后落槌。

準予離婚。

房產歸我和知行所有。

追回轉移財產三十二萬。

精神損害賠償五萬元。

走出法院的時候，陽光很亮。

林遠舟追上來，拉住知行的手。

"知行，爸爸真的知道錯了，你能不能再給爸一次機會……"

知行抽回手，走向我。

我們一起走出法院大門，沒有回頭。

12，

離婚后一個月，我收到一封匿名快遞。

沒有寄件人姓名，地址是外地的一個菜鳥驛站。

拆開，裡面是一沓打印件。

是蘇婉清和林遠舟的通信記錄。

郵件、短信、微信截圖，時間跨度十年。

我一頁一頁翻。

最早的一封郵件，日期是十年前。

蘇婉清寫："我已經辦完離婚手續了，下個月搬到你學校附近，子墨轉學的事你幫我打聽一下。"

林遠舟回："好，我來安排。"

十年前。

知行八歲。

我還以為我們是幸福的一家三口。

往后翻，時間線越來越清晰。

蘇婉清的每一步都是計劃好的。

搬家、開花店、讓蘇子墨復讀進林遠舟的學區，全部是設計。

翻到最后幾頁，我的手停住了。

一封信，日期是三年前的九月。

知行剛上高一。

蘇婉清寫："等你評上省級標兵，調去教育局，我們就能名正言順在一起了。"

林遠舟的回信："再等等，等知行上了大學，我就離婚。"

三年前。

他在三年前就計劃好了怎麼拋棄我們。

知行高中三年的每一天，他都在倒計時。

倒計時結束的那天，就是他離開的那天。

而這三年裡，他對知行說的每一句"爸爸為你好"，都是在演戲。

演給自己看，演給外人看。

等戲演完了，他就可以心安理得地走。

快遞裡還有一張手寫的紙條。

字跡很年輕，有點潦草。

"阿姨，對不起。我媽搬家的時候走得急，這些東西落在櫃子裡了。我翻到才知道這些事。她從來沒把我當兒子，只當籌碼。對不起。——蘇子墨"

我把紙條放下。

沒有憤怒。

憤怒在很久以前就燒完了。

只覺得荒誕。

所有人都是棋子。

我是，知行是，連蘇子墨也是。

唯一的棋手，是蘇婉清。

而林遠舟，自以為是棋手，其實也是棋子。

一個心甘情願的棋子。

我把信件復印了一份，寄給林遠舟學校的紀檢組，作為補充材料。

證明他與蘇婉清的關系並非"幫助學生"，而是長期預謀的利益交換。

紀檢組追加調查。

最終認定：林遠舟存在師德嚴重失範，利用職務便利為特定關系人謀利。

建議吊銷教師資格證。

消息下來那天晚上，凌晨兩點，知行的手機響了。

他接了。

那頭是林遠舟的聲音，含混不清，喝了很多酒。

"知行……爸爸被所有人拋棄了……你是爸爸唯一的親人了……你能不能來看看爸爸……"

知行坐在床邊，聽完了這段話。

然后他說："你清醒的時候，從來沒覺得我是你親人。"

掛斷。

他把手機放在床頭櫃上，關了燈。

黑暗裡，我聽見他翻了個身。

沒有哭。

十八歲的孩子，已經不會為這個人掉眼淚了。

13，

九月一號，我送知行去大學報到。

高鐵四個半小時，窗外的風景從平原變成丘陵，從城市變成田野。

知行靠著窗戶睡著了，手裡還攥著錄取通知書。

到了學校，校園很大，梧桐樹的葉子剛開始泛黃。

辦入學手續的時候，表格上有一欄"家庭信息"。

知行拿著筆，看了我一眼。

我說："你自己決定。"

他在"父親"那一欄寫了四個字：無需填寫。

工作人員愣了一下，沒說什麼，收了表格。

宿舍在六樓，四人間，朝南，陽光很好。

我幫他鋪好床，把帶來的被褥疊整齊。

他幫我拎行李下樓，走在校園的林蔭道上。

走了一會兒，他忽然說："媽，我拿到了計算機學院的新生獎學金，一等。"

我說好。

他又說："我不會讓你再為錢發愁。"

我揉了一下他的頭發。

十八歲了，比我高了一個頭，但在我眼裡還是個孩子。

我沒說話。

不需要說什麼。

十二年全職主婦的日子結束了。

下周一，我要回會計事務所面試。

老東家的HR上周打電話來，說所裡正好缺人，問我有沒有興趣回去。

我說有。

送完知行，我坐上了回程的高鐵。

列車剛啟動，手機震了一下。

是知行發來一張照片，宿舍書桌上擺著一個新的筆記本。

封面是白色的。

第一頁寫著：“9月1日，大學第一天，陽光很好。”

不是藍色的了。

藍色的那本，記的是失望。

白色的這本，記的是以后。

我把手機放下，靠著椅背閉上眼睛。

窗外的風景飛速后退。

十二年的婚姻，像那些掠過的田野，終於被甩在了身后。

列車往前開。

我也是。

（全文完）