第4章
“媽。”
周海生癱在地上，渾身發抖。
他的瞳孔放大到幾乎佔滿了整個虹膜，嘴唇在哆嗦。
“怪…怪東西…”
“不是怪東西，”我說，“是你造的孽，引的執念。”
周海生尖叫起來。
他連滾帶爬地往門口跑，撞翻了門口的椅子，膝蓋磕在門檻上。
但他顧不上疼，爬起來繼續跑。
走廊裡傳來警笛聲。
三四輛巡邏車停在殯儀館門口，紅藍燈光在夜風中旋轉。十幾個民警衝進來，把周海生按在地上。
他還在哆嗦，嘴裡念叨著“怪東西…別S我…他說他媽在等他…”
我靠在冷藏櫃上，大口喘氣。
秦砚修的屍體坐在冷藏櫃裡，一動不動。
他的姿勢很奇怪，背靠著櫃壁，頭微微低著，像是在看自己的手。
然后，他的嘴唇動了一下。
Advertisement
沒有聲音，是肌肉最后的抽動，但我看懂了。
“走了。”
他的屍體倒下去，砸在水泥地上，發出一聲悶響。
我蹲下來，掰開他攥緊的手指。
裡面是一枚刻著他名字的偵探徽章。
銀色的，正面是放大鏡圖案，背面刻著一行小字：
“秦砚修，只求真相，不問前程。”
我把徽章攥在手心裡。
抬頭的時候，秦砚修的執念虛影站在我身邊。
他已經淡得幾乎看不見了，輪廓從邊緣開始，一點一點變成細碎的光點。
光點是暖黃色的，像深秋的銀杏葉被陽光穿透的顏色。
它們飄起來，在殯儀館的燈光下旋轉。
然后飄向窗外，飄向清明夜的方向。
腿沒了，腰沒了，胸口沒了。
最后只剩一張臉。
他看著我，笑了。
“小魚，幫我照顧我媽。”
“你自己跟她說…”
“她聽不見執念的聲音，只有你能聽見。”
他的嘴唇還在動，但聲音已經快沒了，光點從他下巴開始消散。
“答應我。”
我看著他，眼淚掉下來。
“我答應你。”
他笑了。
然后他的臉也散了。
光點飄出窗外，消失在夜色裡。
地上只剩一灘水漬。
水漬慢慢蒸發。
殯儀館的地板是水泥的，吸水很快。
不到一分鍾，水漬就消失了。
地面上只剩下那枚偵探徽章。
我撿起來，攥在手心裡。
冰涼的。
但我攥了一會兒之后，它開始變暖了。
是我的體溫，焐熱了這枚帶著執念的徽章。
06
清明節后第七天，秦砚修的追悼會在殯儀館大廳舉行。
花圈擺滿了走廊。
他曾經幫忙過的人送的、私家偵探同行送的、五個受害者家屬送的。
林小曼的媽媽坐輪椅來的，陳雪的姐姐抱著遺像，吳敏的女兒才六歲，被外婆牽著。
遺像掛在正中間，黑白照片，穿著休闲西裝，眼神銳利。
秦媽媽坐在第一排，被人攙著。
她手裡攥著一部手機，是秦砚修的遺物。從河裡打撈上來的，屏幕碎了，但還能開機。
屏幕還停留在微信對話框。
最后一條發送的消息是：“媽，今晚加班，別等我。”
發送時間：他S的那天，是晚上六點四十三分。
沒有回復。
秦媽媽的手機裡，草稿箱存著一條消息：
“砚修，媽做了紅燒肉，你什麼時候回來？”
發送時間：他S的那天。晚上七點十五分。
沒有發出去。
追悼會結束后，人群漸漸散去。
我走到遺像前，鞠了一躬。
“你就是小魚？”
我轉頭，看見秦媽媽。她頭發全白，眼睛哭得紅腫，但站得很直。
“阿姨…”
“砚修跟我提過你。”她拉著我的手，“他說殯儀館有個姑娘，給沒人認領的老人化妝，化得特別認真。他說的時候在笑，我很久沒見他笑了。”
我的眼眶熱了。
“他最后說了什麼？”秦媽媽看著我，“你是最后一個感知到他執念的人。他…有沒有說什麼？”
我從口袋裡掏出那枚偵探徽章，放在秦媽媽手心裡。
“他說——‘幫我照顧我媽。告訴她，我回家了。’”
秦媽媽抱著照片和徽章，哭了很久。
她哭的時候不出聲，只是肩膀在抖。
最后她抬起頭，看著遺像，笑了。
“臭小子…回家了就好。”
一個月后，我的直播間粉絲破了百萬。
我沒有籤任何MCN，沒有接任何廣告。
我每天還是做同樣的事，給無人認領的屍體化妝，在直播裡科普殯葬知識。
秦媽媽每周都來殯儀館找我。
她總是帶著一個保溫袋，裡面是飯盒。
有時候是紅燒肉，有時候是排骨湯，有時候是餃子。
“小魚，今天做了紅燒肉，你嘗嘗。”
我吃了一口。
五花肉燉得很爛，入口即化，眼淚掉進了碗裡。
“怎麼了？不好吃？”
“好吃。太好吃了。”
秦媽媽拍我的背：“哭什麼，以后我就是你媽。”
我叫了一聲：“媽。”
秦媽媽笑了：“哎。”
那天晚上，我一個人待在殯儀館。
我給一個無人認領的老人化妝。是個老爺爺，八十多歲，在出租屋裡S的，三天后才被發現。沒有家人來認領。
我給他擦臉的時候，發現他的嘴角微微翹著。不是在笑，是肌肉松弛后的自然狀態。
但我寧願相信，他在笑。
手機開著直播，彈幕安安靜靜。深夜的直播間沒什麼人說話，只有偶爾幾條“辛苦了”“晚安”。
我正準備關直播，屏幕突然彈出一條打賞——
【用戶“秦砚修”打賞了1個小心心。】
彈幕炸了。
“臥槽榜一大哥的執念還在？？？”
“秦砚修的賬號誰在登？？？”
我低頭看了一眼私信。
有一條未讀消息，來自“秦砚修”：
“媽的紅燒肉，我也會做了。五花肉切塊，焯水，炒糖色，加料酒生抽老抽八角桂皮，小火燉一個半小時。我試了三次才成功。第一次鹹了，第二次糊了，第三次對了。替我跟媽說一聲，我學會了。”
發送時間：三分鍾前。
我盯著這條消息，看了很久。
是秦媽媽，用他的賬號，替他的執念，說了這句話。
然后我關了直播，靠在椅背上。
化妝間裡很安靜。
但我看見，化妝臺的鏡子裡，我身后的空椅子上，放著一枝白菊花。
剛才還沒有的。
是秦媽媽悄悄放的，她知道我能看見那縷執念的痕跡。
我轉過頭。
椅子上什麼都沒有，空蕩蕩的。
再轉回來看鏡子，白菊花還在。
花瓣上有一滴水珠，是窗外的露水飄進來的，在燈光下反著光。
我笑了。
把白菊花拿起來，插在化妝臺上的瓶子裡。
“下次多待一會兒，”我說，“我不怕。”
窗外，月光灑進來，很亮，很暖。
我看著那枝白菊花，對著月亮笑了一下。
身后，殯儀館的燈一盞一盞熄滅，值班室、走廊、大廳。
只有化妝間的燈，還亮著。
亮了一整夜。
番外-紅燒肉
秦媽媽后來問我，冰箱裡那包五花肉，怎麼不見了。
我說用了。
她問做什麼了。
我說，一個朋友教我做了紅燒肉。
“誰教的？”
“一個…很久沒見的朋友。”
秦媽媽沒再問。
她只是又往我碗裡夾了一塊肉。
“多吃點，你太瘦了。”
我低頭吃飯，眼淚掉進碗裡。
這次我沒有躲，讓眼淚掉進去。
紅燒肉的醬汁是甜的，眼淚是鹹的，混在一起，味道剛好。
那天晚上，我打開直播，對著鏡頭說：
“家人們，今天教你們做紅燒肉。一個朋友教的方子。”
彈幕刷屏：
“魚姐你怎麼哭了”
“是不是秦砚修的方子”
“榜一大哥的紅燒肉！！！”
我沒說話。
我只是把五花肉切塊。每塊兩釐米見方，大小均勻。
焯水，冷水下鍋，煮到浮沫起盡，撈出來衝幹淨。
炒糖色，鍋裡放油，放冰糖，小火慢慢炒。冰糖從白色變成琥珀色，再變成深紅色。
“變成深紅色，冒小泡泡的時候，放肉。”——我記著秦砚修說的話。
加料酒、生抽、老抽、八角、桂皮。加水沒過肉塊。大火燒開，轉小火。
“小火燉一個半小時。中間別開蓋。”——我記著他說的話。
我盯著鍋蓋上的蒸汽，數著時間。
彈幕在刷：
“魚姐你真的在哭”
“秦砚修的執念在天上看著呢”
一個半小時到了。
我揭開鍋蓋。
香氣撲面而來，是那種很濃鬱的、帶著甜味的、讓人想家的香氣。
肉塊燉得酥爛，筷子一戳就透。醬汁收得剛好，掛在肉上，油亮亮的。
我盛出來，放在桌上。
兩副碗筷。
“嘗嘗。”我說。
彈幕安靜了。
桌上的筷子，動了一下。
是我輕輕碰的，也是替那縷散了的執念，碰的。
很輕，像風吹的。
但我沒有開窗。
我夾了一塊肉，放在對面的碗裡。
“怎麼樣？”
沒有人回答。
但我好像聽到一個聲音。
很輕，像是從很遠的地方傳來的，又像是就在耳邊。
“對了。”
是我心裡的聲音，替秦砚修的執念，回答的。
我笑了。
窗外的月光照進來，照在那碗紅燒肉上。
熱氣還在冒，一縷一縷的，飄向天花板，然后散開。
像是有什麼東西，剛剛從這裡離開。
像是那縷執念，終於放下了所有，安心走了。
