第1章
我把第六個空碗摞在桌上，抬手擦了擦嘴角的湯漬。
對面的男人放下筷子，看我的眼神像在觀察一種新物種。
他全程沒怎麼動那碗陽春面。
我心想，行了，搞砸任務完成。堂姐蘇瑤說她不想跟這個相親對象見面，讓我來替她“趕人”。
三分鍾，六碗面。
誰還敢娶我？
我正準備打個飽嗝收工，手機響了。
蘇瑤的聲音能把耳膜震穿：“蘇念你個廢物！你坐錯桌了！”
“啥？”
“我相親對象在二樓！你坐的那桌根本不是！你對面那個人——”
她咽了口唾沫。
“那是衍舟資本的陸衍！”
我緩緩抬頭，看向對面那個西裝筆挺、始終一言不發的男人。
他好像在忍笑。
“你……不是那個IT男？”
Advertisement
“不是。”他的聲音很低，像含著一塊冰。
我站起來，椅子腿刮過地面。
“那我先走了，不好意思——”
“等一下。”
他從口袋裡抽出一張名片，輕輕推過來。
“你剛才那個吃法，很有意思。”
名片上四個字：陸衍，衍舟資本。
我把名片塞進兜裡，頭也不回地跑了。
身后傳來一句：
“面錢我付了。”
第二天，蘇瑤堵在我公司門口。
說是公司，其實就是城中村裡一個不到四十平的小店面，門頭掛著“念食記”三個字。
蘇瑤穿著一身香奈兒，踩在我門口那塊沾了油漬的地墊上，臉色像吞了蒼蠅。
“你知不知道你昨天丟了多大的人？”
“你讓我去攪局的。”
“我讓你攪的是二樓那個禿頭！不是讓你在一樓當飯桶！”
我把和好的面團摔在案板上。
“行了，事都過了。”
蘇瑤掃了一圈我的店，嘴角撇得能掛油瓶。
“你這破店一個月能掙幾千？還不如回家給我爸打工。”
“不了，謝謝。”
她走之前甩下一句：“陸衍那種人，你這輩子也夠不著。就昨天那場面——”
她笑了一聲。
“人家圈子裡估計都傳遍了，有個女的三分鍾吃了六碗面。”
門關上，我揉面的手頓了一下。
丟人就丟人吧。
反正我蘇念在蘇家人眼裡，本來就是個笑話。
我把面團分成小塊，開始擀。
“念食記”開了八個月，賣手工拌面。線上有個小店鋪，月銷三千單，不算多，夠活。
我一個人研發，一個人生產，一個人打包發貨。
晚上十一點關燈時，手機亮了。
一個陌生號碼：
“蘇念，有興趣聊聊你那碗面嗎？”
我盯著屏幕，沒回。
第二條消息緊跟著來了：
“陸衍。你昨天坐我對面那個。”
我差點把手機扔出去。
他怎麼有我號碼？
“你的號印在你外賣包裝上。”第三條消息像長了眼睛。
我低頭看了一眼桌上剛封好的快遞箱，上面的確印著我的聯系電話。
那他是——吃過我的面？
我猶豫了三十秒，回了四個字：
“聊什麼面？”
“明天下午兩點，衍舟資本，我讓前臺等你。”
我打了一行字又刪掉，再打再刪。
最終回了一個：
“好。”
第二天下午一點四十五，我站在一棟寫字樓下面，仰頭數了數樓層。
三十二層。
全玻璃幕牆，大廳裡的綠植比我整個店面積都大。
前臺小姐看了我一眼，目光在我的帆布鞋和洗得發白的牛仔褲上停了兩秒。
“您好，我找陸衍。”
“請問您有預約嗎？”
“他讓我來的。”
前臺明顯不信，正準備開口，電梯門開了。
一個穿灰色襯衫的年輕男人走出來，朝我點了下頭。
“蘇小姐？陸總在等你，請跟我來。”
前臺的表情變了。
電梯到了二十八樓。
推開會議室的門，陸衍坐在長桌盡頭，面前擺著——
我的面。
三包不同口味，拆了包裝，煮好了擺在白瓷碗裡。
他手裡拿著筷子，像是剛嘗過。
“坐。”
我坐下了，背挺得筆直。
“你這個麻辣口味，花椒用的是漢源的？”
“……你嘗得出來？”
“底味層次分得很清楚。辣度到了，麻度也到了，但不搶面本身的麥香。”
他放下筷子。
“這個配方是你自己調的？”
“對。”
“讀過食品科學？”
“本科，沒讀完。”
他看了我一眼，沒追問。
“說個數字。你現在月產能多少？”
“三千到四千單。”
“如果給你一條標準化產線，你能把配方穩定復刻出來嗎？”
我心跳加速。
“能。”
“好。”他站起來，把一份文件推到我面前。“這是一份投資意向書。你看看。”
我翻開第一頁，看到那個數字時，手抖了一下。
五百萬。
“你要投我？”
“不是我投你。”他把手插進褲兜。“是我認為這碗面值這個錢。”
“條件呢？”
“股份20%。我不幹預運營，只提供渠道和供應鏈。”
我盯著那份文件，腦子轉得飛快。
五百萬，20%股權，有渠道有供應鏈。
放在任何一個小品牌面前，這都是從天上掉下來的機會。
但我不是傻子。
“為什麼是我？你看了多少個項目，為什麼選我？”
陸衍的目光定在我臉上。
“因為你三分鍾吃了六碗面還能分辨出每一碗的區別，說明你不是在亂吃。你是在做對比測試。”
我一個字都說不出來。
他說對了。
那天我坐到那張桌子上，發現桌上已經擺好了面，以為是相親對象點的。我一邊演“飯桶嚇跑人”的戲碼，一邊確實在琢磨——這家店的面用了什麼湯底，跟我的有什麼差距。
這是職業病。
但他居然看出來了。
“我需要時間考慮。”
“可以。給你三天。”
我拿著那份意向書走出大樓的時候，迎面撞上了一個人。
蘇瑤。
她穿著一身西裝裙，手裡抱著文件夾，旁邊跟著兩個下屬。
我們在大廳正中央四目相對。
她的表情從震驚變成了某種難以描述的復雜。
“你來這兒幹什麼？”
“路過。”
她看了看我手裡的文件袋，眼神變了。
“蘇念，你別想歪了。陸衍那種級別的人，不會對你有任何興趣。昨天那事就是個笑話。”
“我知道。”我繞開她往外走。
“別自作多情。”她的聲音追過來。
我沒回頭。
回到店裡，我把那份意向書鎖在抽屜裡，開始揉今天的面團。
手指按進面團時，心裡一直在算賬。
五百萬。
如果我籤了，“念食記”就不再只是一個城中村小作坊。
但如果我籤了，蘇瑤知道——
不。不能因為她就不籤。
我使勁揉了一下面團。
晚上十點，蘇瑤的朋友圈更新了一條：
“今天和衍舟資本談了合作，很順利。努力終有回報。”
配圖是她在大廳的自拍，背景剛好是那棟大樓的logo。
評論區一片吹捧。
“瑤瑤好厲害！”
“大公司就是不一樣！”
“蘇家之光！”
我劃了劃屏幕，沒點贊，鎖屏。
第二天一早，我媽打了個電話來。
“念念，你堂姐昨天說她和什麼資本談合作了，你伯母高興得不行，在家族群裡發了好幾條。”
“哦。”
“你呢？你那小店……唉，你要不考慮考慮回來吧？你爸說廠裡缺個會計——”
“媽，我忙，掛了。”
我掛了電話，把手機丟在案板上。
門口傳來敲門聲。
是快遞小哥。
“蘇姐，今天取件比昨天多了四十單？最近生意不錯啊？”
我看了一眼后臺數據，愣住了。
昨天的訂單量：87單。
今天截至早上十點：143單。
我翻了翻評論區，看到最新一條五星好評：
“無意中吃到這家面，麻辣味絕了。老板是個寶藏。——衍舟·L”
L。
陸衍。
這人居然給我寫好評？
我還沒來得及消化這個信息，微信響了。
蘇瑤：
“蘇念，下周六家宴你必須來。伯母六十大壽，全家到場。別穿得太丟人。”
家宴。
每年最讓我難受的場合。
因為每次到場，我就是蘇家的反面教材。
“瑤瑤籤了大客戶，念念還在賣面條。”
“瑤瑤開的是寶馬，念念騎電動車。”
“當初你要是也讀完本科……”
我盯著手機屏幕，打了三個字：
“知道了。”
周六。蘇家老宅。
一進門就是滿桌的人。
大伯一家，二姑一家，還有幾個八竿子打不著的遠房親戚。
蘇瑤坐在主位旁邊，妝容精致，新染的焦糖色頭發，手腕上一只卡地亞。
我穿了一件幹淨的白襯衫，牛仔褲，白球鞋。
二姑第一個開口：“念念來了？你那個面條店還開著呢？”
“開著。”
“能賺錢嗎？”
“能吃飽。”
幾個人交換了一個眼神。
蘇瑤端著酒杯走過來：“妹妹，今天伯母大壽，來敬個酒。”
我舉杯，什麼都沒說。
她湊近我耳邊：“聽說你去了衍舟資本？打聽清楚了，你連陸衍的面都沒見到。前臺就把你打發了吧？”
我看著她的臉。
“對，被打發了。”
她滿意地笑了。
“老實做你的面條吧。資本那種東西，不是誰都能碰的。”
我沒接話。
晚飯時，大伯站起來宣布：“今天借這個機會，說個好消息。瑤瑤的公司拿到了一個大項目的代理權，年底收入翻倍沒問題。”
全場鼓掌。
蘇瑤站起來假模假式地謙虛了兩句。
二姑看了我一眼：“念念也加把勁啊，別總讓你堂姐一個人撐蘇家門面。”
我筷子夾了塊紅燒肉，嚼完咽下。
“好。”
我不想解釋。
也懶得解釋。
晚上回到店裡，我打開抽屜，看著那份意向書。
第三天了。
我拿出手機，給陸衍發了一條消息：
“我籤。”
三秒鍾，回復來了：
“明天上午十點，帶公章。”
我把手機放下，活動了一下揉面揉酸的手指。
五百萬進賬那天，我的卡上第一次出現了七位數。
但我沒買車，沒換店，第一件事是找了一家代工廠，談了一條日產五千包的產線。
陸衍派來的運營團隊只有兩個人。
一個叫周楠，負責線上渠道鋪設。一個叫何鳴，負責供應鏈對接。
周楠看了我的產品后說：“口味沒問題，包裝要改。你這個設計太素了，上不了主流貨架。”
“那就改。”
“還有，你的品牌故事得重新寫。'一個女孩在城中村做面'這個角度可以打。”
“不寫故事。”我說。“面好吃就行。讓吃過的人說。”
周楠看了看我，笑了一下。
“行，你是老板。”
三周后，“念食記”新包裝上線。
月銷從四千單，漲到了一萬二。
我開始忙到每天只睡四個小時。
某天凌晨兩點，我在倉庫盤貨，手機響了。
陸衍。
“還沒睡？”
“盤貨。”
“后天有個行業展會，你要來嗎？”
“什麼展？”
“華東食品博覽會。你的品類適合露出。我幫你拿了個展位。”
凌晨兩點，他也沒睡。
“好。什麼時候？”
“后天早上九點。地址發你。穿正式一點。”
我低頭看了看自己沾了面粉的衛衣。
“……好。”
博覽會那天，我穿了唯一一套正裝——大學畢業時買的黑色西裝。
領口有點緊了。
展位不大，但位置好。正對主通道。
我擺了六種口味的試吃裝，自己站在臺前。
前兩個小時，路過的人不少，嘗的也不少。但大部分看了看品牌，搖搖頭走了。
“沒聽過這個牌子。”
“太小眾了吧。”
“口味還行，但沒有知名度。”
我的笑容維持得很辛苦。
中午時分，一個穿著定制西裝的中年男人停在了展臺前。
他拿起一包，翻到背面看配料表，眉頭微微挑起。
“零添加？”
“對。沒有防腐劑、色素和增味劑。”
“保質期多久？”
“常溫六十天。”
“怎麼做到的？”
“低溫烘幹工藝。”
他看了我一眼。
“你懂食品工程？”
“學過。”
他把那包面放下，從口袋裡掏出一張名片。
“我是永輝的區域採購負責人。你這個產品有意思。下周能來總部談談嗎？”
我接過名片，手沒抖。
“可以。”
他走后，我站在展臺后面，深呼吸了三次。
永輝。
線下商超。
那個我想了八個月都進不去的渠道。
下午五點，展會結束。
我收攤時，發現展位隔壁的人一直在看我。
是蘇瑤的同事。
我認得她，叫林敏，蘇瑤部門的副總監。
她盯著我看了幾秒，拿出手機拍了一張照片。
我知道，這張照片今晚就會出現在蘇瑤手機裡。
果然。
晚上八點，蘇瑤打來電話。
“蘇念，你去食博會了？”
“對。”
“誰帶你去的？”
“自己去的。”
“少裝了。你一個賣面條的，哪來的展位？有人幫你吧？”
我沒回答。
“是不是陸衍？”
沉默。
蘇瑤的聲音冷下來：“蘇念，我警告你。陸衍是我的目標客戶。你別碰。”
“他不是你的客戶。”
“你什麼意思？”
“他是我的投資人。”
電話那頭安靜了五秒。
然后蘇瑤笑了。
“投資人？投你那個破面條攤？蘇念，你編故事能不能編得真一點？”
“信不信隨你。”
“你——”
我掛了。
第二天，我去永輝總部談了兩個小時。
對方給出的條件：首批進十二家門店，試銷三個月。如果月坪效達標，全國鋪開。
我籤了。
回來的路上，周楠興奮得不行：“蘇姐，永輝啊！這要是鋪開，月銷直接上十萬單！”
“先把這十二家做好再說。”
何鳴也難得開口：“產能要提前擴。現在的產線不夠。”
“我知道。”
那天晚上，我算了一筆賬。
要擴產線，還需要再投入至少三百萬。
五百萬，三個月花了將近一半。
我打開手機，猶豫了一下，還是沒給陸衍發消息。
