第1章

國師說，我二十歲生辰前，必須與謝家的命定人結下同心契。

否則魂燈一滅，這世上不會再有人記得我。

謝臨川答應娶我那日，他的小青梅忽然犯了心疾。

她哭著攥住他的袖子。

「臨川哥哥，我一害怕就喘不上氣，你今日別去成契，好不好？」

他替她順氣，又低聲哄她。

「都依你，我先陪你過完今夜。」

「至於照寧，她等了我十八年，不差這一晚。」

可他不知道，我的魂燈只剩最后一寸。

子時一過，我沒有S。

只是謝家祖祠裡，與我並排亮著的那盞命燈，換成了他小叔的名字。

1

我醒來時，窗外正下著雨。

雨珠打在青瓦上，細碎得像是誰在敲魂鈴。

丫鬟秋蕪捧著一身緋紅契衣進來，眼睛亮晶晶的。

Advertisement

「姑娘，謝公子派人送信來了，說午后親自來接您去祖祠。」

我坐在榻上，盯著那件衣裳看了很久。

緋紅的料子，金線繡著並蒂蓮，袖口壓了一圈銀白的護魂紋。

上一回，我就是穿著它，從天亮等到天黑。

等到燭淚堆滿銅盤，等到魂燈只餘一點微光，也沒等到謝臨川。

秋蕪見我不說話，以為我是歡喜傻了。

「姑娘盼了這麼多年，今日總算要得償所願了。」

得償所願。

我聽見這四個字，心口像被細針扎了一下。

我六歲入謝家養魂，八歲測出命盤牽在謝臨川身上。

謝家人人都說，我將來是謝臨川的人。

謝臨川也這麼說。

他每次嫌我麻煩時，都會皺著眉告訴我：「姜照寧，你要記住，是謝家護著你的命。」

后來我便真記住了。

記到上一世魂燈快滅，還在替他開脫。

葉晚棠病得厲害，他去陪她，也是情理之中。

同心契已經等了這麼多年，晚一個時辰，也許沒有關系。

可世上的命，從來不等人。

子時一過，我疼得跪倒在謝家祖祠外。

胸口像被活活撕開，耳邊還回蕩著謝臨川那句「她等得起」。

我沒等S。

我等來了命盤改名。

那盞與我相連的燈，從謝臨川換成了謝觀辭。

謝家最年輕的小叔，那個據說常年在外，不近人情的謝家掌權人。

秋蕪還在催我梳妝。

「姑娘，若誤了吉時，謝老夫人該不高興了。」

我伸手摸了摸桌上的魂燈。

燈芯細得可憐，幽藍火苗伏在玉盞裡，輕輕一晃，幾乎要斷。

我收回手，聲音很輕。

「把契衣收起來。」

秋蕪愣住了。

「姑娘？」

我抬眼看她。

「今日，我不去了。」

秋蕪臉色一下白了。

她撲通跪下，急得嗓音發顫。

「姑娘別說氣話，國師當年說過，您二十歲生辰前若不成契，魂燈會滅的。」

我當然知道。

這句話，我聽了十四年。

謝家也拿這句話，困了我十四年。

我看向窗外的雨幕。

「若他真是我的命定人，他不會讓我等到燈盡。」

秋蕪怔怔看著我，眼裡滿是不解。

從前的我太聽話了。

聽話到所有人都忘了，我也會疼，也會怕，也會不想再等。

門外很快傳來腳步聲。

謝家派來的管事嬤嬤來了。

她姓錢，平日裡最會笑，可那笑意從不到眼底。

今日她進門時，連表面功夫都懶得做。

「姜姑娘，時辰快到了，公子事務繁忙，特意讓奴婢先來接您。」

我靠在軟枕上，沒有起身。

「謝臨川呢？」

錢嬤嬤笑容微僵。

「公子自然會去祖祠，您先過去等著便是。」

又是等。

我從小到大，等過謝臨川太多次。

等他從學堂回來，等他記得我的生辰，等他給我一句準話。

最后等來的，全是別人的事更要緊。

我慢慢蓋好膝上的薄毯。

「讓他親自來。」

錢嬤嬤的臉色冷了幾分。

「姜姑娘，謝家待您有救命之恩。今日這樣大的日子，您可不能任性。」

我望著她，忽然笑了。

「救命之恩，所以我連自己的命也不能問一句嗎？」

屋裡一下靜了。

錢嬤嬤大約沒想到，我會這樣頂撞。

她沉下臉。

「姑娘說這話，未免傷了謝家的心。若無謝家魂陣養著，您哪裡能活到今日？」

我的指尖攥住被角。

這句話，我上一世也聽過。

那時我魂燈將熄，錢嬤嬤跪在祖祠門前勸我。

她說，公子只是被葉姑娘絆住了，姑娘莫要生怨。

她還說，謝家救我多年，我S也該S得體面些，別壞了謝家的名聲。

我閉了閉眼，再睜開時，心緒已經平穩。

「既然謝家救我多年，那今日就請謝家把恩情做到底。」

錢嬤嬤皺眉。

「姑娘這是什麼意思？」

我看著玉盞裡那點幽光。

「我要見謝臨川。見不到他，我不會進祖祠。」

2

謝臨川是黃昏時來的。

雨停了，天邊壓著一片灰紫的雲。

他進屋時，衣擺沾了水，身上帶著苦澀藥味。

還有一點葉晚棠常用的冷梅香。

我從前聞見這味道，總會低頭。

因為謝臨川不喜歡我多問。

他常說，晚棠身子弱，自幼依賴他，不過是兄妹情分，讓我別多心。

可葉晚棠從不喊他兄長。

她只喊他臨川哥哥。

謝臨川站在門邊，眉心微蹙。

「姜照寧，你今日鬧夠了沒有？」

我看著他，沒有說話。

他大約習慣我先低頭，見我沉默，神色更不耐。

「晚棠今日心疾犯得厲害，我只是過去看看她。你非要在這個時候添亂嗎？」

秋蕪站在旁邊，急得眼眶通紅。

她想替我解釋，被我抬手攔住。

我問謝臨川：「你知道我的魂燈還剩多少嗎？」

謝臨川看了一眼桌上的玉盞。

燈火弱得幾乎看不見。

他目光頓了頓，卻很快移開。

「每年都說兇險，你如今不也好好坐在這裡？」

我的心，在這一刻徹底涼了。

上一世他也是這麼說的。

我跪在祖祠外，疼到滿頭冷汗，錢嬤嬤讓人去請他。

他隔著半座謝府回了一句：「她慣會嚇人，讓她再等等。」

我當時還替他想，也許是傳話的人說得不清。

原來不是。

他是真的不信。

謝臨川走過來，語氣緩了些。

「照寧，你別鬧性子。晚棠剛睡下，我陪你去祖祠，來得及。」

他說著，伸手要扶我。

我避開了。

他的手停在半空，臉色沉下來。

「你還想怎樣？」

我抬頭看他。

「謝臨川，我不與你成契了。」

他像是沒聽清。

「你說什麼？」

我一字一頓地重復。

「我不與你成契。」

謝臨川怔了片刻，竟氣笑了。

「就因為我陪了晚棠一會兒？」

我沒有解釋。

他俯身看著我，眉眼間滿是壓著的怒意。

「姜照寧，你等了我十八年。現在吉時將近，你說不成契了？」

「對。」

謝臨川盯著我，像是第一次認識我。

過了許久，他冷聲道：「你明知道，今日過后，謝家上下都會怎麼看你。」

我輕輕笑了。

「我都快沒命了，還要管別人怎麼看我嗎？」

他眼底掠過一絲煩躁。

「又拿性命逼我。」

這句話落下，屋裡徹底安靜。

秋蕪眼淚一下滾下來。

我卻沒有哭。

哭太耗力氣了。

我的魂燈經不起這樣浪費。

外頭忽然傳來小廝急促的聲音。

「公子，葉姑娘醒了，說喘不上氣，誰也勸不住。」

謝臨川幾乎立刻回頭。

那一瞬間，我看清了他的選擇。

不是第一次。

只是這一回，我清醒地看著它發生。

謝臨川走了兩步，又回頭看我。

「你在這裡等我，我很快回來。」

我問：「若我不等呢？」

他眉心狠狠一跳。

「姜照寧，別在這種時候任性。」

我看著他離開。

他的背影很快消失在廊下，像上一世一樣，沒有回頭。

秋蕪哭著跪到我面前。

「姑娘，怎麼辦？魂燈又暗了！」

我低頭看去。

玉盞裡的火苗只剩米粒大，幽藍一線，搖搖欲墜。

胸口傳來熟悉的空痛。

像有一只手伸進骨縫，把我殘缺的魂一點點抽走。

我撐著床沿站起來。

秋蕪慌忙扶我。

「姑娘，您要去哪兒？」

我咽下喉間腥甜。

「謝家祖祠。」

秋蕪愣住。

「您不是不去了嗎？」

我披上鬥篷，拿起那盞魂燈。

「我不去求他。」

「我要去看看，命盤到底還會不會認他。」

3

謝家祖祠在府邸最深處。

夜雨剛停，青石路湿冷，我每走一步，胸口都像被針線穿過。

秋蕪扶著我，幾次想叫人來抬轎，都被我攔住。

上一世，我是被謝家人抬到祖祠的。

他們怕我S在外面，怕謝家擔上惡名。

可沒人怕我疼。

這一次，我想自己走進去。

祖祠外已經亂成一團。

謝家長輩都在，謝老夫人坐在正中，臉色難看得厲害。

見我來了，她立刻拄著拐杖起身。

「照寧，臨川呢？」

我沒有回答。

錢嬤嬤在旁小聲道：「公子還在葉姑娘院裡。」

謝老夫人的臉色青了。

「胡鬧！今日是什麼日子，他分不清輕重嗎？」

我聽著這句話，心裡沒有半點波瀾。

上一世謝老夫人也罵了謝臨川。

可罵完之后，她還是讓我等。

因為在謝家人眼中，只要謝臨川最后肯來，我就該感恩戴德。

祖祠大門敞開著。

裡面供著謝家先祖牌位，正中懸著一面青銅命盤。

我與謝臨川的命燈，一直並排燃在命盤下方。

他的燈明亮穩定。

我的燈虛弱破碎。

像一只將S的螢蟲，強行靠近一輪不願照我的月。

謝老夫人走過來握住我的手。

她手心冰涼，卻用力得很。

「照寧，臨川一時糊塗，你再等等。祖祠已經開了，只差他回來。」

我低頭看她。

「老夫人，我等不到了。」

她一怔。

我把魂燈遞到她眼前。

那點火苗忽然劇烈一顫。

風明明沒有吹進來，它卻像被無形之力撕扯，猛地矮下去。

我的心口一陣劇痛。

眼前所有人影都模糊了。

秋蕪尖叫著扶住我。

「姑娘！」

謝老夫人終於慌了。

「快！去把臨川綁也綁回來！」

下人連滾帶爬地跑出去。

可已經晚了。

子時的鍾聲，從遠處沉沉傳來。

第一聲落下時，我膝蓋一軟，跪倒在祖祠門檻前。

第二聲響起，命盤上屬於我的那盞燈驟然黯淡。

第三聲未盡，謝臨川的命燈忽然發出一聲細裂。

所有人都聽見了。

清脆得像冰面開裂。

謝老夫人失聲道：「怎麼會這樣？」

我抬起頭，眼前全是水霧。

命盤上，原本纏著謝臨川命燈的那道魂線，正在一點點抽離。

它沒有斷。

它只是離開了他。

祠堂裡忽然刮起一陣冷風。

牌位前的長明燈齊齊搖晃。

緊接著，命盤深處亮起另一點光。

那光冷白，起初極淡，轉瞬便燒得明亮。

它穩穩接住我的魂線，將我即將散去的魂息一點點攏回。

胸口的痛緩了下來。

我聽見有人驚呼。

「是三爺的命燈！」

謝家三爺。

謝觀辭。

謝臨川的小叔。

那個離京多年，據說命硬煞重，連謝家人都不敢輕易親近的人。

我盯著命盤上的名字。

謝觀辭三個字，正與姜照寧並排亮著。

上一世，我在瀕S之際見過這一幕。

這一世，我終於親眼看得清清楚楚。

原來我沒有等錯時辰。

我等錯了人。

身后忽然傳來急促馬蹄聲。

祖祠外，有人踏著湿冷夜色而來。

男人披著玄色大氅，肩頭還帶著雨水，眉眼冷肅，像被夜色淬過的刀。

謝家眾人紛紛讓開。

「三爺……」

我轉頭看去。

那人停在門前，目光越過所有人，落在我身上。

四目相對的一瞬，我的魂燈忽然安靜下來。

謝觀辭走到我面前，俯身將我抱起。

他的手臂很穩，身上有風雪般冷冽的氣息。

我聽見他問。

「她魂燈都快熄了，你們讓她等誰？」

沒有人敢答。

我靠在他懷裡，眼淚忽然落下來。

這一夜，終於有人先問我。

4

謝臨川趕到祖祠時，我已經被謝觀辭抱進了偏殿。

我沒有完全昏過去。

隔著半垂的簾子，我聽見外頭混亂的腳步聲。

謝臨川聲音發緊。

「照寧呢？」

謝老夫人怒道：「你還知道問她？你看看命盤！」

外面安靜了一瞬。

很快，謝臨川不敢置信地開口。

「不可能。」

他的腳步聲越來越近。

簾子被人猛地掀開。

謝臨川站在門口，臉色蒼白得嚇人。

他的衣襟還亂著，袖口沾了一點藥汁，應當是從葉晚棠那裡匆匆趕來。

若是從前，我看見他這副模樣，會心軟。

我會想，他也很為難。

可今日，我只覺得疲憊。

謝臨川看著我，又看向坐在榻邊的謝觀辭。

他的目光落在謝觀辭扶著我手腕的指尖，頓時沉了下來。

「小叔，你這是做什麼？」

謝觀辭沒有抬頭。

他正在替我把一串護魂珠纏好。

珠子貼上腕骨，暖意順著血脈流進心口。

我終於能順暢地吸一口氣。

謝觀辭慢條斯理地系好繩結。

「救人。」

謝臨川被這兩個字噎住。

他上前一步。

「照寧，我來了。方才晚棠情況不好，我沒想到會拖過子時。」

我看著他。

「我提醒過你。」

謝臨川喉結動了動。

「我知道，是我疏忽。可命盤怎麼會改到小叔那裡？一定是哪裡出了錯。」

謝觀辭這才抬眼。

「你失約，命盤改契，哪裡錯了？」

謝臨川臉色難看。

「我與照寧牽了十八年命線。」

謝觀辭道：「十八年也能錯。」

這話像一記耳光，抽得滿殿靜默。

謝臨川攥緊手。

「小叔，這是我和照寧的事。」

謝觀辭終於站起來。

他比謝臨川高一些，眉目也更冷。

「她快S的時候，你在別人院裡。如今說是你們的事，遲了。」

謝臨川被激得眼眶發紅。

他越過謝觀辭看我，語氣放軟。

「照寧，你說句話。」

我以為他會問我還疼不疼。