第1章
他說：「令宜，別總盯著這些小東西，顯得眼皮子淺。」
我低頭捻起一點糖渣，貼著牆根小聲問自己：「我只是想要一支新的簪子，也算貪嗎？」
牆外忽然靜了。
片刻后，有人隔著青磚開口。
「不算。」
那聲音低低落下，壓住滿院風聲。
「姜姑娘若肯嫁我，往后你多看一眼的東西，我都送到你手裡。」
【第一章】
雨水從檐角往下滴，砸在青石縫裡，濺起一點泥腥氣。
我坐在珍寶閣二樓的小隔間，指尖搭著一只空盤，盤底還有半塊桂花酥的碎屑。
那是林扶音挑剩的。
她不愛吃甜，咬了一口便擱下，兄長姜鶴年怕她膩著，讓掌櫃撤了新茶，又叫人端來酸梅湯。
我剛伸手去碰那碟沒動過的杏仁糕，姜鶴年的折扇壓住了我的手背。
「令宜，扶音今日胃口不好，你讓著她些。」
扇骨是烏木的，壓在骨節上涼得扎人。
Advertisement
我把手縮回來，指腹蹭過盤沿，沾了一點糖粉。
林扶音坐在窗邊，身上披著兄長剛買的薄綾披帛，杏色料子垂到腕上，她抬眼看我，聲音細細的。
「兄長，我真的用不上這麼多。」
姜鶴年笑了笑，把一只赤金蝴蝶簪推到她面前。
「你身子弱，出門總該打扮得精神些，別叫人小瞧了我們姜家。」
我看著那只簪子。
蝴蝶翅上嵌著米粒大的紅寶，燈光一照，像有火在裡面遊。
我上個月及笄，母親留下的舊簪斷了腳，我拿給兄長看過。
他說：「先將就用，鋪子裡銀錢周轉不開。」
今日他包下整層樓，只為給林扶音挑生辰禮。
我想問他，姜家的鋪子到底是今日才有銀子，還是只在我面前沒有。
話抵到舌尖，又被我咽下去。
姜鶴年已經轉頭吩咐掌櫃：「把方才扶音看過的那幾支都包起來。」
掌櫃笑得眼角起褶：「姜公子大氣。」
林扶音輕輕拉他袖子：「會不會太破費？」
「不破費，」姜鶴年說，「你自小寄住姜家，受了不少委屈，我這個做兄長的，總該補給你。」
我指尖一點點蜷起。
【那我呢？】
我也是姜家的姑娘。
母親病逝那年，我才九歲，父親外放未歸，兄長牽著林扶音進門，說她父母沒了，往后就是我們的妹妹。
我讓出半間屋，讓出新衣，讓出母親給我留的琴。
他說我有家，有親兄長，該懂事。
林扶音沒有了爹娘，所以她更該被疼。
我懂了八年。
懂到及笄禮那日，兄長趕去城外接林扶音賞梅，只讓嬤嬤給我插了支斷腳玉簪。
隔間裡炭盆燒得太旺，甜膩的香氣堵在喉口，我想起身透氣，裙角卻被桌腳勾住。
一聲輕響，空盤被我帶到地上。
碎瓷濺開，桂花酥的屑沾到鞋面。
姜鶴年皺眉看過來。
「令宜，你今日怎麼了？」
我蹲下去撿碎片。
瓷片邊緣劃過指尖，血珠冒出來，我把手藏進袖裡。
「沒怎麼。」
「沒怎麼就別擺臉色，」他放下扇子，聲音壓低，「扶音難得高興，你非要讓大家都不痛快？」
我抬起頭。
林扶音咬住唇，眼圈立刻泛湿。
「令宜姐姐是不是怪我？」
姜鶴年把她護到身后，看我的眼神像看一個不講理的人。
「她不過買幾件首飾，你也要計較？」
我喉嚨像塞了粗砂。
「我沒計較。」
「那你盯著簪子做什麼？」
我張了張嘴。
我想說，我也有生辰，我也想要新的簪子，我也不想每次出門都被人笑姜家姑娘戴斷玉。
可姜鶴年的臉沉著。
林扶音的眼淚掛著。
掌櫃和丫鬟都看著我。
我又低下頭，把最后一片碎瓷撿進掌心。
「我只是看看。」
姜鶴年嘆了一口氣，從袖中摸出一支銀簪，擱到桌邊。
那簪子素得只有一顆小珠，珠面還磨花了，像是鋪子裡壓箱底的舊貨。
「你若真想要，拿這個吧。」
他頓了頓，又添一句。
「令宜，人不能太貪。」
那兩個字砸下來，我掌心的瓷片扎進肉裡。
我沒哭。
我只是站起來，拿起那支銀簪，走到屏風后的牆邊。
珍寶閣二樓隔間連著外院，中間只隔一堵青磚牆，牆上爬著半枯的藤，雨氣從縫裡滲進來，磚面冰得貼骨。
我把額頭抵上去，閉了閉眼。
屋裡姜鶴年還在哄林扶音。
「她被我慣壞了，你別往心裡去。」
我指尖捏著那支磨花的銀簪，聲音低得只有自己能聽見。
「我只是想要一支沒斷的簪子。」
雨打藤葉，簌簌地響。
我又說：「我真的很貪嗎？」
牆外忽然沒了腳步聲。
像有人停在雨裡。
我屏住呼吸，懷疑自己聽錯。
下一刻，一道男聲隔牆傳來。
「不貪。」
我猛地抬頭，后背撞上牆。
屋裡的人也靜了。
那聲音不急不緩，隔著磚縫，帶著一點雨后的冷氣。
「一支簪子而已，怎麼就算貪？」
姜鶴年霍然起身：「誰在外面？」
牆外的人沒有答他，只問我。
「姜姑娘，你還想要什麼？」
我手心全是血，銀簪被染出一點紅。
我不敢說話。
那人又開口，音色低了些。
「你想要新簪，想要熱茶，想要別人先問你疼不疼，這些都不算貪。」
我喉頭一酸，舌尖抵住牙關，才沒讓聲音發抖。
姜鶴年臉色難看，快步走到牆邊。
「閣下躲在牆外偷聽女子說話，未免失禮。」
牆外傳來一聲很輕的笑。
「姜公子當著外人罵親妹妹眼皮子淺，就有禮？」
姜鶴年噎住。
林扶音起身，披帛從肩頭滑下。
「這位公子，你誤會了，兄長不是那個意思。」
「我聽得清。」
四個字落地，屋裡沒人再說話。
我聽見雨珠順著牆縫往下滑，一滴滴落在窗臺外。
那人問：「姜姑娘，若有人願意把你多看一眼的東西都給你，你敢要嗎？」
我攥緊銀簪，指節發麻。
「我不認識你。」
「現在認識也不遲。」
我聽見外頭衣料擦過藤枝的細響，他似乎靠近了牆。
「我姓蕭，名承砚，今日借珍寶閣后院避雨，不是故意聽牆角。」
姜鶴年冷聲道：「既然不是故意，蕭公子該走了。」
「我原該走，」蕭承砚說，「可我聽見有人問自己是不是貪。」
牆上寒意順著額角鑽進來，我的眼眶發脹。
他停了一息，聲音穩穩落下。
「姜令宜，不如你嫁給我。」
我整個人僵住。
屋內炭火嗶剝一響，像把所有人的呼吸都炸開了。
姜鶴年怒道：「荒唐！」
蕭承砚隔牆回他。
「你嫌她要一支簪子貪，我不嫌。」
他又對我說：「你若點頭，明日我便請媒人登姜家的門。」
我想笑他瘋了。
可我笑不出來。
那堵牆冷得硌人，牆外的聲音卻把我凍僵的骨頭一寸寸敲醒。
林扶音顫聲說：「令宜姐姐，你別被人騙了，哪有男子隔牆求娶？」
我看著手裡的舊銀簪。
想說不要。
想說我不敢。
想說這不合規矩。
可姜鶴年已經搶先一步：「令宜不會答應，她是姜家女，婚事由我做主。」
我慢慢轉頭看他。
他護著林扶音的姿勢還沒收回去，像怕我會撲過去搶她懷裡的金簪。
我忽然覺得掌心那點血不疼了。
【憑什麼？】
我走到牆邊，把那支磨花的銀簪放在窗臺上。
「蕭公子。」
牆外立刻應聲：「我在。」
我聽見自己聲音發幹，卻一字一字說得清。
「你明日來提親，帶一支新的簪子。」
牆外靜了一瞬。
蕭承砚笑了。
「好。」
姜鶴年的臉刷地白了。
【第二章】
我回姜家時，雨已經停了。
馬車裡很擠。
林扶音靠著軟墊，懷裡抱著四個錦盒，姜鶴年把手爐塞給她，又把車簾壓實，怕風灌進去。
我坐在門邊，半邊袖子湿透，掌心纏著臨時撕下的帕子。
血滲出來，黏在布上，一扯就疼。
姜鶴年看了一眼，眉頭擰著。
「回去讓丫鬟給你上藥，別弄得到處都是。」
我點頭。
林扶音小聲說：「兄長，令宜姐姐今日是不是氣糊塗了？那個蕭公子來歷不明，她怎麼能應？」
姜鶴年臉色沉得能滴水。
「她不過是在跟我賭氣。」
我掀起一點車簾，外頭長街積水映著燈影，馬蹄踩過去，泥水濺到車壁。
姜鶴年又說：「令宜，你現在認個錯，明日若有人真來，我替你打發。」
我松開車簾。
「我沒錯。」
林扶音吸了一口氣。
姜鶴年盯著我：「你再說一遍？」
我掌心發疼，疼得我反倒不想縮回去。
「我沒錯。」
車廂裡靜得只剩車輪碾過石板的響動。
姜鶴年氣笑了。
「你今日在外頭讓一個陌生男子聽見閨閣私話，還應他提親，姜家的臉都被你丟盡了，你說你沒錯？」
我看著他腰間垂著的香囊。
那是林扶音繡的，針腳歪了，他戴了三年。
我給他做過一只青竹紋的，熬了兩夜，指頭扎了十幾個針眼。
他收下后放進匣子，說男子不宜佩太素的東西。
后來我在下人房門口見過，那香囊被剪開，裡面的香料拿去墊了衣櫃。
「兄長，今日丟臉的不是我。」
他的眼神猛地變了。
我把聲音放輕。
「珍寶閣那麼多人，你說親妹妹眼皮子淺，罵她貪。」
「我那是教你！」
「教我什麼？」
我盯著他。
「教我看見喜歡的東西要低頭，教我受傷了不能出聲，教我只要林扶音想要，我就該讓？」
林扶音立刻捂住胸口。
「姐姐，你怎麼能這樣說我？」
姜鶴年抬手指著我：「夠了！」
馬車停在姜府門前。
我沒等他扶，自己跳下去，鞋底踩進水窪，冷水灌進繡鞋。
守門婆子愣了愣。
「姑娘，您的鞋……」
我往裡走。
姜鶴年在身后喝道：「姜令宜！」
我停在廊下，雨水從發尾滴到脖頸。
他抱著林扶音的錦盒下車，幾步追上來。
「你今日說的那些話，我可以當沒聽見，但明日你不許見那人。」
我回頭。
「若他真來呢？」
「我說了，我會打發。」
「憑什麼？」
姜鶴年臉上的怒意一滯。
我說：「我的婚事，你從沒問過我想嫁誰。」
「我是你兄長！」
「兄長會記得妹妹及笄，兄長會給妹妹請大夫，兄長會問她手疼不疼。」
我抬起掌心，帕子已經被血浸透。
「你看見了，可你只怕我弄髒馬車。」
姜鶴年嘴唇動了動。
林扶音走過來，眼淚順著臉頰滾下。
「令宜姐姐，都是我的錯，我把首飾還給你，你別和兄長吵了。」
她說著就要打開錦盒。
姜鶴年立刻按住她。
「不關你的事。」
我看著他的手。
那只手護得真快。
我忽然不想爭了。
「你看，你也知道不關她的事。」
我扯下掌心的帕子，丟進廊邊積水裡。
「因為在你心裡，錯的人永遠是我。」
說完，我轉身回了自己的院子。
我的院子在姜府最北邊，冬日風先灌進來，夏日蚊蟲先鑽進來。
門口的燈籠壞了一盞，丫鬟阿梨踩著凳子去點剩下那盞，見我回來，嚇得差點摔下來。
「姑娘，您的手！」
她拉我進屋，翻箱倒櫃找藥。
藥瓶只剩一點底，還是去年我摔下臺階留下的。
阿梨氣得眼睛發紅。
「奴婢明日去賬房領新的。」
我坐在榻邊，把湿鞋脫下。
「領不到的。」
阿梨咬牙：「大公子太偏心了。」
我沒說話。
她給我清傷口，瓷片扎得深，拔出來時，血一下湧出來。
我咬住袖口，喉嚨裡還是漏出一聲氣音。
阿梨手一抖。
「疼就喊出來。」
我搖頭。
【喊了也沒人來。】
窗外又起風，吹得紙窗沙沙響。
我一夜沒睡。
天快亮時，阿梨趴在桌上打盹，我坐在梳妝鏡前，把那支斷腳玉簪拿出來。
它原是母親的遺物，玉色清透，斷處被我用銀絲纏住，遠看還能撐一撐體面。
我用它绾發，绾到一半，門外忽然傳來急促腳步聲。
婆子在外頭喊：「姑娘，大公子請您去前廳。」
阿梨立刻醒了。
「這麼早？」
婆子聲音發緊：「宮裡的禮官來了，還有媒人，抬了好多箱子，把前院都堵住了。」
我手裡的玉簪啪地落在桌上。
阿梨張大嘴。
「姑娘，真來了？」
我看著鏡中自己蒼白的臉。
【他真的來了。】
前廳外站滿了下人。
一排朱漆箱子從影壁擺到廊下，箱蓋打開，綾羅珠翠映著晨光，刺得人眼睛發酸。
最前面一只錦盒裡，放著一支白玉海棠簪。
玉瓣薄如蟬翼，花心嵌著一點金。
姜鶴年站在廳中，臉色僵硬。
林扶音扶著椅背，手指掐得發白。
媒人笑得合不攏嘴。
「姜姑娘來了。」
我邁進門檻。
