第8章
我眼前一黑，幾乎站不穩。
這時，走廊盡頭那扇門裡，忽然傳來女人壓低的聲音。
“別走樓梯。”
我回頭。
是剛才用口型提醒我藥房的女人。
她披著灰色棉衣，頭發亂糟糟的，眼睛卻清醒。
她從門縫裡伸出一串鑰匙。
“洗衣房后面有通風管。”
“能到一樓配電間。”
魏警官立刻過去接鑰匙。
女人盯著唐啟明，忽然笑了一下。
“老三，你總算等到人了。”
唐啟明也看著她。
“丁梅。”
女人眼圈一紅。
Advertisement
“我還以為你真瘋了。”
唐啟明低聲說：“你也裝得不像。”
丁梅咧了咧嘴，卻沒有笑出來。
“我丈夫當年在鍋爐房燒傷。”
“馮秉德給我塞進這裡，說我受了刺激。”
“我裝瘋，才活到今天。”
她指向走廊另一頭。
“快走。”
“他們的人快封三樓了。”
魏警官把兩個被制住的男人反鎖進屋，又將曹醫生的白大褂套在唐啟明身上。
唐啟明太虛弱，幾乎全靠我們扶著。
我把紅布纏在胸口，把通訊錄貼身藏好。
顧小琴抱著空鐵盒。
魏警官把真正賬本塞進自己裡衣。
我們跟著丁梅穿過三樓盡頭的小門。
門后是狹窄的雜物間。
雜物間地上有一塊鐵蓋。
掀開后，下面是通風管。
黑。
窄。
還有一股鐵鏽味。
顧小琴臉白得厲害。
我先鑽進去。
“跟著我。”
“誰都別掉隊。”
管道裡冷得像冰。
我的膝蓋在鐵皮上磨得生疼。
身后傳來唐啟明壓抑的咳聲。
樓下馮秉德的數數聲一下一下傳來。
“三。”
“四。”
“五。”
我咬緊牙，往前爬。
爬到拐彎處時，紅布忽然一熱。
那道熟悉的聲音又貼著耳邊響起。
“別停。”
“第七聲，他會動手。”
我眼淚差點落下來。
我不知道那到底是不是我爸。
可這一刻，我願意信。
我拼了命往前爬。
鐵皮盡頭有一道柵格。
魏警官從后面遞來鐵棍。
我用盡全身力氣撬。
外面正是配電間。
柵格掉下去的瞬間，樓下馮秉德數到七。
我聽見我媽痛苦地悶哼一聲。
我的血一下燒起來。
我從通風口滾下去，膝蓋磕得發麻，卻立刻爬起來。
配電間牆上有總閘，還有一臺老式廣播控制箱。
唐啟明看見它，眼神一下亮了。
“用廣播。”
“讓他自己說。”
魏警官明白了。
他把隨身的小錄音機接上廣播線，又把話筒遞給我。
我看著窗外的車燈，看著被按在地上的我媽。
我的手不再抖。
馮秉德想讓我拿證據換人。
那我就讓整個青山療養院，都聽見他到底是什麼東西。
20
廣播喇叭忽然刺啦一聲響。
樓下所有人都抬起頭。
馮秉德皺了皺眉，明顯沒有想到舊病區的廣播還能用。
我握著話筒，聲音從喇叭裡傳出去時，連我自己都覺得陌生。
“馮秉德。”
“你要的是賬本，膠片，還是唐啟明的命？”
院子裡安靜了一瞬。
馮秉德猛地抬頭，盯著黑洞洞的樓窗。
“沈梨。”
“你別耍花樣。”
我說：“我媽在你手裡，我當然不敢耍。”
“但你得先告訴我，我爸當年到底怎麼S的。”
他冷笑。
“你爸自己命短。”
我看向魏警官。
魏警官按下錄音鍵，對我點頭。
我繼續說：“顧玉芬也是命短？”
“陳國平也是命短？”
“顧小琴她爸從青山回去出車禍，也是命短？”
馮秉德的臉色變了。
他身邊的人開始不安。
我沒有給他喘息的機會。
“唐啟明被關在這裡十一年，也是命短？”
“今天初六，曹醫生準備的S亡證明和火化章，也是巧合？”
擴音器從馮秉德手裡垂下去。
他抬頭看著舊樓，眼神陰得嚇人。
“沈梨，你真以為你能鬥得過我？”
“你爸當年拿著賬本和磁帶，也沒能走出鍋爐房。”
我心口狠狠一跳。
魏警官眼神一沉。
錄下來了。
馮秉德還不知道。
他已經被怒火逼得撕開了體面。
我媽忽然掙扎起來。
按著她的男人抬手就要打。
紅布在我胸口猛地發燙。
那聲音急促響起。
“讓你媽低頭。”
我撲到話筒前，吼出聲。
“媽，低頭！”
我媽幾乎是本能地往下一縮。
下一秒，一根鐵棒從她頭頂掃過去，狠狠砸在旁邊車燈上。
玻璃炸開。
馮秉德怒喝：“廢物！”
就在混亂裡，老錢從地上猛地撲過去，用盡全力抱住那個男人的腿。
男人摔倒，我媽趁機翻滾到一邊。
魏警官一把推開配電間門衝出去。
我和顧小琴扶著唐啟明跟在后面。
丁梅也跟來了。
她不知從哪裡摸出一把舊剪刀，站在我媽身前。
“馮秉德。”
“我裝瘋十年，就是等你倒霉。”
馮秉德的臉終於徹底黑了。
“把他們抓住！”
幾個人衝上來。
魏警官舉起手裡的證件和錄音機。
“誰敢動，誰就是同案。”
這句話鎮住了一半人。
馮秉德看出不對，轉身就要上車。
我忽然把空鐵盒舉起來。
“你不要三號櫃的東西了？”
他腳步一頓。
他的貪心和害怕，在這一秒同時拽住了他。
我把鐵盒砸在地上。
裡面掉出幾張無關的舊紙。
馮秉德臉色驟變。
“真的在哪？”
我看著他。
“你猜。”
他忽然明白自己被耍了。
他的眼神像淬了毒。
“沈梨，你會后悔。”
我說：“我最后悔的，是差點信了孟凱。”
“但你們孟家馮家教會我一件事。”
“對壞人心軟，就是把刀遞給他們。”
馮秉德還想退。
可療養院外忽然響起急促的車聲。
這次來的，不是他的車。
幾輛車衝進院門，刺眼的燈光把整個舊病區照亮。
魏警官明顯松了一口氣。
“市裡的人到了。”
馮秉德臉上的血色瞬間退盡。
他身邊的人開始往后縮。
曹醫生被帶下來時，腿軟得走不穩。
他一看到馮秉德，忽然崩了。
“是他讓我做的！”
“唐啟明一直關在三樓，藥量也是他讓加的！”
馮秉德轉頭罵：“閉嘴！”
曹醫生哭著喊：“我不想替你扛了！”
“陳國平今晚不是我找人處理的，是孟興發聯系的人！”
“顧玉芬和沈建國的事，也是你和孟興發做的！”
這些話像一塊塊石頭，砸得馮秉德再也站不穩。
他猛地撲向我媽。
他還想抓最后一個籌碼。
可我媽這一次沒有躲。
她抄起地上的半塊磚，照著他的手腕砸下去。
馮秉德慘叫一聲，跪倒在地。
我媽渾身發抖，卻SS盯著他。
“十一年前我怕你。”
“今晚不怕了。”
我跑過去扶住她。
她的手指流著血，卻反握住我。
“梨子，媽沒給你丟人吧？”
我眼淚一下湧出來。
“沒有。”
“你比誰都厲害。”
唐啟明站在車燈后，瘦得像一根快折斷的枯枝。
他看著被按住的馮秉德，忽然低聲說：“建國，玉芬，陳國平。”
“你們聽見了嗎？”
紅布從我懷裡滑出半截。
風吹過，布角輕輕揚起。
我耳邊傳來那道熟悉的聲音。
這一次很輕。
“聽見了。”
21
天亮時，青山療養院被徹底封住。
舊病區三樓盡頭那扇鐵門被拆下來，靠在牆邊。
陽光照進那間小屋時，我才看清牆上密密麻麻全是劃痕。
有些是橫線。
有些是名字。
最裡面一行，刻得很深。
沈建國，顧玉芬，陳國平，別忘。
唐啟明站在那行字前，扶著牆，哭得像個孩子。
他不是神。
也不是菩薩。
他只是一個被關了十一年的老人。
可這十一年裡，有人裝瘋，有人守櫃，有人閉嘴活著，有人把秘密藏進佛像肚子。
我爸S了。
顧玉芬S了。
陳國平也S了。
但他們留下的東西，沒有S。
三號櫃裡的底賬，膠片，通訊錄，還有兩盤磁帶，全都被封存帶走。
曹醫生為了自保，把每月送藥的記錄和馮秉德的來訪名單交了出來。
丁梅也站出來作證。
王姨連夜趕到青山，把她丈夫臨S前留下的半本日記交給魏警官。
日記裡寫著鍋爐房出事前，舊閥門已經裂了三道縫。
我爸勸過。
顧玉芬查過賬。
孟興發動過手。
馮秉德點過頭。
后來很多人被帶走。
有廠裡的，有療養院的，也有縣裡當年壓案的人。
孟興發被帶出來時，還想罵我媽。
我走過去，隔著兩步看他。
“你兒子賣我抵債。”
“你害我爸沒了命。”
“你們父子一個都別想躲。”
他紅著眼說：“沈梨，你別把話說絕。”
我說：“我不但說絕，我還會一遍一遍上庭說。”
“直到所有人都知道你們是什麼東西。”
孟凱也被押出來。
他比昨晚狼狽多了。
頭發塌著，嘴角破了。
他看見我，居然還想哭。
“梨子，我真不知道會鬧這麼大。”
“我就是想讓你跟我走。”
我看著他，覺得自己曾經的兩年像一場發臭的夢。
“孟凱。”
“你不是想讓我跟你走。”
“你是想把我推進坑裡，再拿我媽的錢填你的賭債。”
他哆嗦著說：“我愛過你。”
我笑了。
“你的愛太髒。”
“留著給你自己吧。”
那是我最后一次跟他說話。
后來案子辦了很久。
我和我媽搬離了棉紡廠家屬院。
臨走前，我媽把那尊白瓷菩薩從櫃子上抱下來。
佛像底座已經空了。
裡面沒有神明，只有一圈舊蠟和香灰。
我媽問我：“還帶走嗎？”
我看著它很久。
我說：“帶走吧。”
“不是供它。”
“是記著。”
我媽點點頭。
那天，我們把我爸那幾截殘骨和戒指一起安葬。
顧小琴也把顧玉芬的遺物帶回去。
兩個墳挨得不遠。
唐啟明坐著輪椅來送。
他的身體已經很差，可精神一天比一天清楚。
他把一枚小小的銅芯交給我。
“這是后來在陳國平櫃子夾層裡找到的。”
“你爸那只手原本攥著它。”
銅芯很舊，上面刻著六個字。
活人別替鬼S。
背面還有一行更小的字。
梨子，要向前。
我捧著那塊銅芯，終於哭出聲。
原來那不是一句辦案線索。
是我爸留給我的話。
我問唐啟明：“那晚佛龛裡的聲音，到底是誰？”
唐啟明看著遠處的墳，沉默了很久。
“我不知道。”
“我裝過機關，也留過錄音。”
“可它不該知道孟凱在網吧，不該知道陳國平舌下有紙，更不該在你媽被打前提醒她低頭。”
風從墓園吹過來，紅布在我手裡輕輕動了一下。
我沒有再問。
有些答案，也許不必拆開。
那天回家后，我媽第一次沒有燒香。
她只是把菩薩擦幹淨，放在新櫃子上。
然后做了一桌菜。
有紅燒肉，有排骨湯，還有我小時候最愛吃的糖醋藕。
她說：“以前錢都拿去買香，是媽糊塗。”
我搖頭。
“不是糊塗。”
“你是在害怕。”
她眼圈紅了。
我給她夾了一塊肉。
“以后別怕了。”
“我也不跑了。”
我沒有再見孟凱。
他后來託人給我帶過三封信。
我一封沒拆，全退了回去。
我不是菩薩。
不負責渡爛人。
馮秉德一案開庭那天，我站在證人席上，把那個冬夜從頭到尾說了一遍。
從我半夜穿上外套，準備去見男友。
到佛龛裡那聲嘆氣。
到樓下三個光頭。
到鍋爐房，青山，三號櫃。
所有人都聽著。
我沒有哭。
我爸用命把路留給我。
我媽用十一年把我護大。
我不能再低頭。
庭審結束時，外面下雪了。
我站在臺階上，看見雪落在掌心，很快化成水。
我媽撐著傘走過來。
唐啟明坐在輪椅上，顧小琴推著他。
我們誰都沒有說話。
可我知道，沈建國，顧玉芬，陳國平，那些沒能回家的人，終於能回家了。
回去路上，我懷裡的紅布輕輕一熱。
那道聲音最后一次響起。
“梨子。”
“別回頭。”
“往前走。”
我沒有回頭。
我牽住我媽的手，一步一步走進雪裡。
