第1章
姑媽給我打電話，語氣比我媽還熟。
“知夏，你不是一直存金條嗎？你妹結婚，你就拿六十六根出來。”
我握著鼠標的手停了一下。
電腦屏幕上，是當天的黃金回收價。
我問她：“多少克的？”
姑媽笑了一聲。
“一根一百克啊，小的拿不出手。人家男方家說了，要六十六根，圖個順順利利。”
六十六根。
六千六百克。
按今天金價算，九百多萬。
我把計算器上的數字看了兩遍，確認自己沒多按一個零。
“姑媽。”我說，“你把我賣了都湊不出這個數。”
她那邊安靜半秒，語氣立刻沉下來。
“知夏，你這話說的，誰要賣你了？你妹訂婚，咱家就你條件最好。你做黃金生意，拿幾根金條出來不是順手的事？”
“不是幾根，是六十六根。”
Advertisement
“都是一家人，別算這麼清。”
我笑了。
每次他們要錢，都是一家人。
每次我開口要他們還錢，就變成了“你這孩子怎麼這麼市侩”。
我說：“我沒有九百多萬給林月月當陪嫁。她訂婚我包兩千紅包，多一分沒有。”
1
姑媽的呼吸重了。
“你爸走的時候，誰幫你們家跑前跑后？你現在翅膀硬了，連你妹的婚事都不管？”
我看了一眼桌角那只舊鐵盒。
裡面放著我爸當年工傷賠償的最后一張收據復印件。
原件被我媽拿去“暫時周轉”，借給了姑媽。
說是借。
十三年了，一分錢沒還。
我說：“姑媽，別提我爸。你要真記得我爸，就先把當年借走的十八萬還回來。”
電話那頭忽然沒聲。
幾秒后，她掛了。
我以為這事到此為止。
2
十分鍾后，家族群跳出一條消息。
姑媽：
“月月訂婚，知夏說了，陪嫁金條她來出。六十六根，一根一百克，給咱林家長臉！”
我盯著那行字，手裡的水杯磕在桌沿上，灑了一桌。
群裡很快熱鬧起來。
大舅媽：“哎喲，知夏真有出息，九百多萬說拿就拿。”
小姨：“還是親姐妹感情好，月月嫁過去腰杆都直。”
二表哥：“知夏姐，以后我結婚你可不能厚此薄彼啊。”
堂妹林月月發了三個害羞的表情。
“謝謝姐，我就知道你最疼我。”
我還沒打字，我媽的私聊先彈出來。
“你姑媽都說出去了，你別讓她丟人。”
我看著那句話，胸口像被什麼東西輕輕頂了一下。
不疼。
就是堵。
我回她：“媽，我沒答應。”
她幾乎秒回。
“可她已經在群裡說了。你現在拆她臺，她以后怎麼做人？”
我把手機放到桌上，抽了兩張紙擦水。
紙吸飽了水，軟趴趴地粘在桌面上，怎麼抹都留一道湿痕。
我給我媽打電話。
她接得很快，第一句就是：“知夏，媽知道你委屈，但你姑媽那個人好面子。月月訂婚是大事，咱先把場面撐過去。”
“九百多萬撐場面？”
“你不是有金條嗎？”
“我的金條不是天上掉下來的。”
我媽嘆氣。
“你一個女孩子，掙那麼多錢有什麼用？以后結不結婚還不知道。月月不一樣，她嫁過去就是另一家人了，陪嫁少了要被婆家看不起。”
我把紙團扔進垃圾桶，沒扔準，落在桶邊。
“所以她怕被婆家看不起，就來搶我的？”
“什麼搶不搶的，說話這麼難聽。”我媽壓低聲音，“都是親戚，互相幫襯一下。”
我問她：“當年姑媽借你的十八萬還了嗎？”
那邊一下子沒話了。
我繼續說：“爸出事賠的錢，她說姑父廠裡周轉不開，拿走十八萬。后來我上大學沒學費，你去要，她說家裡裝修沒錢。再后來我開店，她說月月補課也要花錢。媽，她還過一分嗎？”
“那都是過去的事。”
“過去了，我的錢沒過去。”
我媽聲音變硬。
“你怎麼跟你姑媽一個長輩這麼計較？你爸剛走那幾年，要不是她隔三差五來家裡送東西，咱們母女怎麼熬？”
我閉了閉眼。
所謂送東西，是她家不要的舊棉衣，是放到生蟲的米，是姑父廠裡發的臨期油。
她每送一次，都會在小區樓下喊得整棟樓都聽見。
“嫂子，我來給你們娘倆送糧了。”
我那時候十三歲，穿著林月月不要的粉色棉袄，袖口短了一截，冬天寫作業時腕骨凍得發紅。
我媽卻總讓我記恩。
記到現在，要我拿九百多萬還。
我掛了電話，在家族群裡打字。
“我沒有答應出金條。林月月訂婚，我隨兩千紅包。姑媽剛才電話裡提出六十六根百克金條，我已經明確拒絕。”
群裡靜了三秒。
姑媽立刻跳出來。
“知夏，你這孩子怎麼說話不算話？剛才電話裡你明明說一家人好商量。”
我回：“我說的是你把我賣了都湊不出這個數。”
大舅媽發了個語音。
我點開。
她尖細的聲音從手機裡鑽出來。
“知夏啊，不是舅媽說你，你做黃金生意，手裡隨便漏一點都夠月月體面了。做人不能忘本，當初你們孤兒寡母，誰沒幫過你？”
小姨跟著說：“對啊，錢是掙不完的，親戚寒了心可就回不來了。”
林月月發了一句：
“姐，如果你不願意就算了，我不想因為我訂婚讓大家吵架。”
后面跟著一個哭臉。
然后她又補了一句：
“就是男方那邊已經知道了，可能會覺得我們家說話不算數。”
我看著屏幕笑出聲。
這哭臉發得真及時。
我正要回，群裡忽然彈出我媽的消息。
“知夏，你姑媽是長輩，你私下跟她說。別在群裡鬧。”
我指尖停在發送鍵上。
這句話比姑媽那句九百多萬還荒唐。
她從來不是不知道誰在鬧。
她只是習慣讓我閉嘴。
我刪掉原本打好的話，重新發：
“第一，我沒答應。第二，誰答應的誰出。第三，再有人冒用我的名義承諾財物，我會報警。”
群裡徹底炸了。
姑媽：“報警？你報啊！我倒要看看警察管不管親戚之間的事！”
大舅：“知夏，你太過分了。月月訂婚大喜日子，你非要弄得一家人難堪？”
二表哥：“姐，你不會真以為自己掙了點錢，就能不認親戚了吧？”
我把群聊截屏，一張張存進文件夾。
文件夾名字叫：林月月訂婚金條。
這是我做黃金回收這幾年養成的習慣。
每筆賬，每句話，每張票據，都要留底。
黃金這行，差一克都是錢。
親戚也一樣。
差一句話，他們就能把你的東西說成自願。
3
晚上七點，我媽來了我家。
她拎著一袋青菜，進門沒換鞋，先往我書房看。
我站在廚房門口問：“找什麼？”
她把菜放到桌上。
“沒找什麼。你不是說最近收了幾根金條嗎？媽就是怕你亂放，不安全。”
我沒接話。
她洗菜的時候，水開得很大，哗啦啦響。
我靠在門邊，看她把一把小青菜翻來覆去洗了五遍。
“知夏。”她背對著我，“你姑媽剛才哭了。”
“她哭什麼？”
“月月男方家那邊親戚都知道陪嫁金條的事了。你現在不出，他們會笑話月月。”
“誰說出去的誰負責。”
我媽把水龍頭關上，轉身看我。
“你怎麼這麼硬？你小時候不是這樣的。”
我低頭看她手裡的青菜。
菜葉被她揉破了，綠色汁水沾在指腹上。
“我小時候也沒有九百多萬讓人惦記。”
她臉色難看起來。
“你這孩子，怎麼一句軟話都不會說？”
“媽。”我說，“我明天去銀行，把家裡的樣品金條也存起來。你不用擔心不安全。”
她眼神閃了一下。
很快，又低頭去切菜。
刀落在案板上，篤、篤、篤。
每一下都比平時慢。
我回到書房，把B險櫃檢查了一遍。
家裡的B險櫃裡有二十根百克金條，是我店裡用來給客戶看成色和規格的樣品。真正的大額庫存都在銀行保管箱。
B險櫃是智能款。
開櫃有記錄，頂部有隱藏攝像頭，畫面同步到我的手機。
當初安裝時，我媽嫌貴。
“家裡就咱娘倆，防誰？”
我沒回答。
現在看來，防誰都不算多餘。
晚上九點多，我媽說頭暈，想在我家住一晚。
我給她鋪了客房。
她洗漱后進屋，門關上沒多久，我手機彈出一條提示。
客廳攝像頭檢測到移動。
畫面裡，我媽站在書房門口，手裡拿著手機，聲音壓得很低。
“她家裡真有金條。B險櫃在書房，明天她要拿去銀行。”
那頭不知道說了什麼。
我媽停了一會兒。
“密碼我不知道……她以前用過生日，我試試。”
我坐在床邊，腳踩在地板上。
六月的夜裡，地磚不涼。
可那股冷意從腳底一點點往上爬。
我沒有出去。
我把這段監控保存，備份到雲盤，又打開手機錄屏。
十點四十七分，門鈴響了。
不是一下。
是連續按，急得像催命。
我媽從客房衝出來，第一眼看的不是門，是我。
“這麼晚了，誰啊？”我問。
她嘴唇動了動。
門外傳來姑媽的聲音。
“知夏，開門！我知道你在家！”
我走到玄關，沒開門。
可視門鈴裡站著四個人。
姑媽、姑父、林月月，還有她弟林浩。
林月月穿著一條白裙子，頭發卷得精致，手裡拎著一個紅色禮品袋。
像是來收禮的。
姑媽對著門鈴喊：“一家人有話好好說，你把門打開。”
我說：“太晚了，有事明天說。”
姑父往前一步，臉幾乎貼到鏡頭上。
“開門。你媽在裡面吧？讓你媽開。”
我媽伸手拉我。
“知夏，讓他們進來吧。站門口讓鄰居看見不好。”
我看她一眼。
她的手指抓著我睡衣袖口，抓得很緊。
不是害怕。
是怕我不開。
我把她的手撥開。
“媽，你確定要讓他們進來？”
她避開我的眼睛。
“都是親戚，總不能把人關外面。”
下一秒，門外砰地一聲。
姑父踹了門。
我報警的手剛摸到手機，林浩從旁邊擠過來，拿著一張門禁卡在感應區刷了一下。
門鎖響了。
我愣住。
那張卡，是我媽備用的。
門被推開，姑媽第一個擠進來。
她一進門就往書房方向看。
“金條在哪？”
我擋在走廊口。
“出去。”
姑媽冷笑。
“知夏，別給臉不要臉。月月訂婚宴后天就辦，男方家明天要看陪嫁。你今天把金條拿出來，大家還當你是個懂事的姐姐。”
林月月站在她身后，小聲說：“姐，我也不是非要你的東西。可是男方親戚都知道了，要是明天拿不出來，我真的沒臉。”
我看她。
她眼眶紅著，妝一點沒花。
“那你去找說出去的人。”
她咬了咬唇。
姑媽立刻拔高聲音。
“你衝月月發什麼火？她一輩子就訂一次婚！你不結婚，不懂女孩子嫁人的難處。”
我說：“我懂。嫁人難，不等於可以搶劫。”
姑父罵了一句。
“搶劫？林知夏，你少嚇唬人。我們拿自己家親戚一點金子，算什麼搶劫？”
林浩已經往書房走。
我伸手攔他。
他比我高一個頭，肩膀一撞，我后背磕在牆上。
牆上的掛畫晃了一下，砸到地上，玻璃碎了一地。
我媽尖叫：“別打架！別打架！”
她嘴裡喊著別打架，手卻拉住我的胳膊。
林浩趁機衝進書房。
我掙開她，要去攔。
姑父一把扣住我的肩，把我往后一推。
我摔在茶幾邊，腰撞上桌角，疼得眼前發白。
姑媽站在旁邊，連眉頭都沒皺。
“早這樣不就完了？非要鬧。”
書房裡傳來B險櫃按鍵聲。
滴，滴，滴。
第一次，密碼錯誤。
第二次，還是錯誤。
我媽站在客廳中央，臉色白得像紙。
姑媽轉頭瞪她。
“你不是說生日嗎？”
我媽嘴唇哆嗦。
“她可能改了。”
林浩在書房裡喊：“媽，這櫃子能撬。給我找螺絲刀。”
我撐著茶幾站起來，拿起手機。
姑父看見了，一把搶過去。
手機砸在地上，屏幕亮了一下，滑到沙發底。
“還想報警？”他指著我，“你今天要是敢報警，我讓你媽以后在林家抬不起頭。”
我看著他。
他的手背上有一道舊疤。
當年我爸下葬那天，他就是用這只手拿走了我媽裝賠償款的銀行卡。
說是幫我們保管。
后來卡裡少了十八萬。
我媽說，算了，親戚有難。
我那時候太小，只會哭。
現在不會了。
我說：“你們今天動了B險櫃，誰都跑不了。”
姑媽嗤了一聲。
“嚇唬誰？你媽都說了，這是給月月的陪嫁。你一個小輩鬧脾氣，警察來了也得勸和。”
書房裡傳來金屬被撬動的刺耳聲。
一下。
又一下。
我往書房衝。
姑媽拽住我的頭發，把我往后一扯。
頭皮一陣刺痛，我整個人被她拖得踉跄。
林月月嚇得往后退。
她說：“媽，要不算了吧……”
可她手裡的紅色禮品袋已經打開了。
等林浩把B險櫃門撬出一道縫，她第一個走過去。
二十根金條整齊碼在黑色絨布上。
燈光一照，金得刺眼。
林月月的眼睛也亮了一下。
那一瞬間，她臉上的委屈沒了。
姑媽把金條一根根往禮品袋裡塞。
“才二十根？”她罵我，“你不是做黃金的嗎？剩下的呢？”
我說：“銀行。”
姑父走過來，抬手給了我一巴掌。
耳朵嗡的一聲。
客廳的聲音像隔了水。
他問：“銀行鑰匙在哪？”
我嘴裡有血腥味。
“不知道。”
又一巴掌。
我媽終於哭出來。
“別打了！知夏，你就告訴他們吧。金條還能再掙，親戚打壞了就回不去了。”
我偏過頭，看她。
她的眼淚是真的。
可她哭的不是我被打。
她哭的是這場面收不住了。
林浩拎著禮品袋，掂了掂。
“二十根也夠了，兩百萬多呢。”
姑媽瞪他。
“你懂什麼？男方那邊說的是六十六根。剩下的明天再讓她取。”
我扶著牆站穩，一字一句說：“我最后說一次。這些金條不是贈與，不是陪嫁。你們現在拿走，就是搶。”
姑媽走到我面前。
“那你去告啊。”
她伸手拍了拍我的臉。
力道不重，侮辱夠了。
