第1章
絕望中我隨便加了個微信好友，叫他“爸爸”，求他給我錢。
他二話不說轉了8000，每周準時打款，給我租房、請家教、配營養師。
我考了715分，北大清華搶著要。
我終於鼓起勇氣約他見面，想當面叫一聲“爸爸”。
遊樂園門口，等我的只有一個五歲小男孩。
他仰著頭，奶聲奶氣：“你好，我是藍天，你叫我爸爸的這半年……其實我只有五歲。”
第一章
教室裡很吵，資料費收了兩天，還剩七個人沒交。
班委林婷婷把名單貼在黑板旁邊，紅筆在沒交的名字后面畫了七個巨大的叉，我的名字排第一個。
“李霧，你到底什麼時候交？”她站在講臺上，聲音不大不小，剛好讓全班都側過頭來，“老師說了今天再不交就報給年級組了，你們家不會連八百塊都拿不出來吧？”
我低著頭，后頸燒得發燙。
課桌抽屜裡還有半個饅頭，早上從家裡帶的，塑料袋扎緊了口，但饅頭的酸味還是飄出來，混著教室裡消毒水的氣味。
“窮成這樣還讀什麼書啊，出去打工算了。”后排男生在笑，聲音壓得很低，但每個字都像碎玻璃，順著我的脊椎一顆顆往下滾。
我咬著腮幫子裡的肉，嘗到腥鹹。
媽媽昨天又加班了，晚上十一點才回來，鞋底粘著馬路上的柏油渣，脫鞋的時候彎腰，露出后腰上貼著的兩塊膏藥。
Advertisement
她沒問我資料費的事，我也沒開口。她這個月工資才兩千五，房租水電去掉，剩的錢連買藥都不夠。
手機震了一下。
是奶奶發來的語音，我躲進廁所隔間才敢聽。
八十三歲的老人耳背，對著話筒喊得震天響：“霧霧啊，奶奶攢了三百塊，託隔壁王嬸給你送去，你拿著交學費……”
聲音斷在“學費”兩個字上，后面是老人劇烈的咳嗽。
我蹲在蹲坑旁邊，額頭抵著冰涼的門板，眼淚砸在破手機上，把蛛網裂紋裡的灰衝出了道道溝壑。
對面是剛通過驗證的陌生人，頭像是片藍天，我看不清他的朋友圈，資料頁幹淨得只剩一個“男”字。
某種控訴欲望衝出來，我的手指飛速發出：
【我沒有爸爸，真的好苦好慘好孤獨好無助。】
發出去我就后悔了。
給陌生人發這種東西，跟在大街上脫光了衣服有什麼區別。
我拇指按上撤回鍵，屏幕卻在這時卡住了，那條消息就那麼明晃晃地掛在對話框裡。
我想把手機摔了。
但下一秒，那個藍天頭像旁邊跳出了氣泡。
【那我做你爸爸好了，你有什麼需要的嗎？】
我愣住了。
眼淚還掛在臉上，涼飕飕的。
這個人連我是誰都不知道，就說要做我爸爸？
騙子吧，肯定是想騙我什麼。
我這種人有什麼好騙的，卡裡餘額十三塊七毛，渾身上下最值錢的就是這個碎屏手機。
惡作劇的心思忽然冒上來。
我用袖子狠狠擦掉眼淚，打字的速度快得像要戳穿屏幕：
【我沒錢交資料費，被班委嘲笑，你做我爸爸的話，你能給錢我繳費嗎？】
【能，需要多少萬塊？我轉給你！】
“萬塊”。
他說“萬塊”。
我盯著這兩個字笑了出來，嘴角扯動臉頰上幹掉的淚痕，繃得生疼。
果然是個傻子，要麼是個拿人尋開心的。一個素不相識的人，上來就問需要多少萬，哪個正常人會這樣說話。
我把銀行卡號打過去，純粹想看看這人還能演到什麼程度：【不需要多少萬，只要800塊，呵呵，我媽一個月工資只有2500，800塊能要了她的命】
我蹲在廁所隔間裡，隔著門板聽見外面有人唱歌、衝水、說笑。
陽光從氣窗斜進來，照在瓷磚上，明晃晃一大片。
我數著地上的光斑，一塊、兩塊、三塊……數到第八十塊的時候，手機震了。
銀行短信。
【您尾號4731的儲蓄卡賬戶於6月24日13:07存入人民幣8，000.00元，餘額8，013.70元。】
我的手指僵在屏幕上方。
他轉了八千。
【先給你八千，既然我是爸爸，我養你。】
消息緊跟著跳進來，藍天的頭像在對話框頂端亮著，那個沒有雲的晴空忽然變得刺眼起來。
我猛地站起身，額頭撞在門板上，咚的一聲悶響。
外面有人罵了句神經病，我顧不上了，手指哆嗦著打了一行字：【你不會需要我做什麼吧？】
發出去的時候，我聽見自己牙關打顫的聲音。
隔間裡好安靜，安靜得只剩手機散熱孔的嗡鳴。
那個藍天氣泡又亮了：【爸爸養孩子天經地義，你只要好好讀書就行了，以后錢的事情我來解決。每周我都會給你8000生活費，雖然少是少點，但你是學生，勤儉節約是應該的。】
每周八千？
勤儉節約？
我蹲下去，把臉埋進膝蓋裡。
手機攥在手心，屏幕上的字被掌心的汗洇得模糊。
廁所裡有人衝水，哗啦一聲巨響，我這才發現自己哭了，哭得肩膀一抽一抽的，像個傻子。
從小到大，媽媽只會跟我說：“霧霧，咱們家窮，你要爭氣。”
可爭氣這兩個字太輕了，輕得像口氣，吹出去就散了，填不滿交資料費時的窘迫，填不滿冬天棉鞋破了洞灌進來的風，也填不滿每次家長會上媽媽穿著工裝坐在最后一排時，周圍家長挪開的眼神。
但這個陌生人說：“爸爸養孩子天經地義。”
天經地義。
這個詞真奢侈。
我回他：【不管你是誰，給錢我就是我爸爸。】
發完這句話，我把手機揣進口袋，走出隔間，擰開水龍頭往臉上潑水。
鏡子裡的人眼睛紅腫，額頭上頂著一塊青紫的淤痕，校服領子皺巴巴的，左邊袖口脫了線。
可我笑了。
下午第三節課是數學，我坐在靠窗的位置，玻璃上映著夕陽，把黑板上的公式染成暖橘色。
林婷婷從旁邊走過，瞥了我一眼，鼻腔裡哼出輕飄飄的氣流。
我沒理她。
手機靜音塞在課桌最深處，但我總感覺它在燙，那個叫“藍天”的人剛才又發了一條消息：【好好讀書。下周一的錢會準時到。】
我把這句話看了七遍。
每看一遍，胸口就有什麼東西在往下沉，沉得很實，不像以前那樣飄著了。
原來被一個人用“爸爸”的身份承諾著，是這樣的感覺。
哪怕明知是假的，哪怕這個人可能下一秒就消失，哪怕這一切可能只是個玩笑。
放學回家的路上，菜市場已經收攤了，地上汪著髒水，映出頭頂將暗未暗的天。
推開家門的時候，媽媽還沒回來。
廚房裡剩著一碗涼透的粥，面上結了一層薄膜，筷子擱在碗沿上，旁邊壓著張紙條：“霧霧，媽媽今晚夜班，粥喝了早點睡。”
粥的米香混著屋裡常年不散的潮湿氣味，鑽進鼻腔。
我給“藍天”發了條消息：【爸爸，晚安。】
他回得很快：【晚安，早點休息。】
我盯著那個“晚安”，忽然覺得這個破舊的家沒那麼空了。
窗外的路燈亮起來，昏黃的光從廚房的小窗裡照進來，正好落在那碗涼粥上。
我端起粥，一口一口喝完了，米粒粘在碗壁上，我拿手指刮幹淨，舔進嘴裡。
然后我拿出課本，攤開在飯桌上。
以前的每個晚上，這個家裡只有我對著課本。
但今晚不一樣。
手機放在課本旁邊，屏幕朝上。
那個叫“藍天”的人，頭像依然是一片幹幹淨淨的晴空。
而我忽然覺得，這片天離我沒那麼遠了。
第二章
周一的早晨，我醒得比鬧鍾還早。
天還沒亮透，窗外的路燈還亮著，橘色的光透過窗簾縫隙在牆上切出一條細線。
我側躺著，盯著手機屏幕。
五點四十七分。
我把手機翻了個面，又翻回來，屏幕亮了又暗，暗了又亮。
六點零三分，短信聲音響起來。
【您尾號4731的儲蓄卡賬戶於6月27日06:01存入人民幣8，000.00元，餘額16，013.70元。】
我從床上彈起來，膝蓋撞到床頭櫃也沒覺得疼。
手機攥在手裡，我反復把那條短信看了十幾遍，直到每個數字都刻進腦子裡。八千，又是八千，一分不少。
緊接著微信彈出來，藍天：【這周的錢到了，好好吃飯。】
我打字的手在抖：【你真的每周都給我？】
藍天：【我說了，爸爸養孩子天經地義。】
爸爸。
