第7章
頁面跳轉，分數刷新出來。
715。
省理科前五十名。
我盯著屏幕看了整整半分鍾，然后拿起手機撥了陸天照的視頻。接通的那一秒我看見他的小臉湊在鏡頭前，緊張得眉毛都擰在一起了。
“715。”我說。
陸天照愣了一下。
然后他“哇”地一聲喊出來，整個人從沙發上跳起來，鏡頭一陣天旋地轉，畫面裡只看見一截紅毛衣的袖口在晃蕩。等他重新把鏡頭對準自己的時候，他兩只眼睛亮得跟那晚的煙花一樣。
“李霧！”他喊，“你考了七百一十五分！”
“嗯。”
“北大和清華都要搶你了！”
“嗯。”
“那我們是不是要在北京見面了？”
我握著手腕上那顆藍寶石小星星，對著鏡頭笑：“嗯，這次換我去找你。”
窗外六月末的晚霞燒得正盛，半邊天都是橘紅色的。那只機械恐龍站在書桌上，仰著頭，尾巴高高翹著。
我第一次覺得，從江城到北京的距離，原來這麼近。
Advertisement
第九章
八月底的北京，天藍得不像話。
我拖著行李箱從清華西門走進去的時候，梧桐樹的葉子還是深綠色的，在風裡翻出淺色的背面，哗啦啦地響。迎新志願者穿著紅馬甲在路邊舉著牌子，看見我就迎上來：“同學哪個院的？”
“工物系。”我說。
“工物的啊，”學姐幫我拎起一個袋子，“宿舍在北邊，跟我走。”
宿舍比我想象的要好，四人寢，上床下桌，窗外能看見一排銀杏樹。我選了靠窗的位置，把行李箱打開一樣樣往外掏東西的時候，最先拿出來的是那只銀灰色的機械恐龍。我把它擺在書桌正中間，尾巴朝外翹著，下巴微微揚起，跟之前在江城公寓裡一模一樣的姿勢。
同宿舍的女生探頭過來看：“這什麼呀？好酷的模型。”
“朋友送的，”我把恐龍的身體擺正，“鎮宅神獸。”
收拾到傍晚的時候，我洗了把臉換了身幹淨衣服，在鏡子前面站了一會兒。鏡子裡的人穿著白T恤和牛仔褲，頭發剪短了，看起來利落不少。手腕上的小星星在燈光下閃了一下。
我拿出手機給陸天照發了條消息：【我安頓好了。你在哪？】
他秒回：【我在學校門口。你出來。】
我愣了一下。軍訓還沒開始，他就跑過來了？我快步走出宿舍樓，穿過傍晚的林蔭道，從西門出去的時候，一眼就看見路燈下站著兩個人。
一個穿著淺藍色短袖襯衫的小男孩，長高了一點，但還是小小的，站在一個中年男人旁邊。他看見我出來，掙脫那個男人的手就朝我跑過來，短腿倒騰得飛快，跑近了仰起頭，笑眯眯地看著我。
“李霧！你頭發短了！”
我蹲下來平視他。一個暑假沒見，他好像又長了一點點，臉頰上的嬰兒肥還在，但下巴的輪廓清楚了些。眼睛還是那麼大，亮晶晶的，裡頭映著路燈和我蹲下來的身影。
“你怎麼跑來了？今天不是周三嗎？你爺爺不用復查？”
“今天提前做了，”他得意地晃晃腦袋，“我跟爺爺說今天有非常重要的事，一定要出來。他就讓王叔送我過來了。”
他說著從褲兜裡掏出一個東西遞給我――巴掌大的相框，木質的，裡面嵌著一張照片。我接過來一看，愣住了。
是冬令營閉營那天的大合照，三百多號人站在清華西門前面。照片上我在前排中央，被沈念挽著胳膊，笑得眉眼彎彎的。
“你從哪兒弄來的？”我抬頭看他。
“我讓王叔去你們冬令營的官網上下載的，”他湊過來指著照片上我那張臉，“我把這張放我床頭了，每天都看。你笑的時候原來是這樣子的，以前你給我發的照片都板著臉。”
我心裡一軟，把相框收好。
“走，”我站起來，朝他伸出手，“我帶你在清華裡逛逛。以后你得上小學了，小學就在這邊，先熟悉熟悉環境。”
陸天照伸手攥住我的兩根手指，還是那個習慣。他跟在我旁邊走了兩步，忽然開口：“對了，我有個事要跟你說。”
“你說。”
“我爺爺知道你了。”
我腳步頓了一下。
“什麼時候？”
“你高考出分那天，”他說，“我太高興了，在客廳裡跳來跳去，爺爺問我怎麼回事，我沒忍住，全都說了。”
我低頭看他，他仰著那張小臉，表情有點緊張，但嘴角壓不住一點得意。
“然后呢？你爺爺怎麼說？”
“他一開始很生氣，”陸天照說，“坐在書房裡半天沒說話。后來他讓人查了你的資料，看了你的成績，又看了你媽的工作單位。然后他跟我說，小天，你這件事做得不夠周全，但心是好的。”
他學著爺爺的語氣，壓低了嗓子，聽起來奶聲奶氣又故作深沉，我忍不住笑了。
“然后他說什麼？”
“他說既然做了就要做到底，不能半途而廢。他讓我以后在錢的事情上走正規渠道，找助理備案，不能再偷偷摸摸了。”
我蹲下來看著他：“那他現在……不反對？”
陸天照搖頭：“他說下周末請你來家裡吃飯。”
我張了張嘴，一時不知道說什麼。陸敬國。那個新聞聯播裡出現的人。要請我去家裡吃飯。
“你緊張啊？”陸天照看著我，伸手拍拍我的肩膀――他的胳膊不夠長，拍在我上臂的位置，“沒事，我爺爺看起來嚴肅，其實人挺好的。他去年給我買那只機械恐龍的時候，營業員說十歲以上才能玩，他當場懟回去說我孫子聰明著呢。”
我笑出來，站起來重新牽住他的手：“那就去。你爺爺請客我哪敢不去。”
我們沿著清華的林蔭道慢慢走，天邊最后一抹晚霞正在收攏，把銀杏樹的葉子染成暗金色。操場上有人在跑步，腳步聲和呼吸聲從圍欄縫隙裡透出來，規律而均勻。
陸天照走了一段路，忽然停住了。
他松開我的手，轉過身看著我。路燈的光從他背后打過來，把他小小的影子拉得長長的，一直伸到我腳邊。
“李霧，我想跟你說個事。”
“嗯？”
他低著頭想了想，然后仰起臉。那雙大眼睛裡有一種我說不清的光，像是有什麼東西終於從很深很深的地方浮上來了，碰著水面，亮堂堂的。
“以前我覺得，我爸爸媽媽走了之后，這世界上就再也沒有人會像他們那樣對我好了。我爺爺很忙，保姆阿姨們對我說話都很小聲，老師們只教我知識。我每天晚上睡在那張大床上，總覺得屋子裡空得厲害，空到我的耳朵裡有嗡嗡的聲音。”
他頓了頓。
“但是你出現了。你那天晚上在微信上喊我‘爸爸’，我不知道為什麼，忽然就覺得那個空空的地方被什麼填了一下。我就想，原來我還能當別人的爸爸啊。原來我還有用。原來這個世界上還有一個人需要我。”
他的聲音抖了一下，但這次他沒有哭，只是眼睛亮晶晶的。
“這半年我每周給你轉錢、給你安排那些事，其實不只是為了幫你。也是讓我自己覺得……我在這個世界上還有一件事情值得做。每天早上醒來，想起今天要給李霧轉生活費了，我就有勁兒起床了。”
我蹲下來，兩只手搭在他的肩膀上。他瘦瘦小小的肩膀在我掌心裡很輕，但那股從骨頭裡透出來的熱是實的。
“陸天照，”我認真地看著他，“這半年你救了我。你給我的不只是錢和房子，是你把我從那個廁所隔間裡拽出來了。以前我覺得自己像個沒人要的東西，路邊的石頭都比我有用。但你跟我說‘爸爸養孩子天經地義’的時候，我第一次覺得……”
我吸了吸鼻子，把湧上來的東西壓下去。
“我第一次覺得，我原來值得被別人這樣對待。我值得有人給我交資料費，值得有人記得天冷了給我買羽絨服，值得有人在北京等我。”
陸天照的嘴唇抿得緊緊的。他伸出一只手，輕輕地拍我的胳膊，像剛才那樣，一下一下的。
“那你現在知道了，”他說，“你值得。”
我攥著他那只小小的手，晚風從林蔭道那頭吹過來，梧桐葉子哗啦啦響。路燈亮了整條路，橘黃色的光連成一片，一直延伸到看不見的遠處。
“李霧，”他忽然說，“你還記得我上次說想帶你去坐摩天輪嗎？”
“記得。”
“明天周末，你軍訓還沒開始，我們明天去？”他仰著頭，“我查過了，北京最高的摩天輪在朝陽公園，坐上去了能看到大半個北京城。”
“好，”我說，“明天去。”
他笑了，那兩顆小虎牙又露出來，眼睛彎成了月牙。他重新攥住我的手往前走，步子比來的時候輕快了許多。
走了幾步他忽然回過頭來看我，路燈的光落在他頭頂，把那些細細軟軟的頭發照成了淺金色。
“李霧。”
“嗯？”
“我現在晚上睡覺的時候，有時候還會想起那天的事。想起安全座椅卡住我，想起我喊媽媽她沒有回頭。但是我想的次數比以前少了。”
他攥著我的手緊了緊。
“我最近睡前都在想明天要給你發什麼消息，想你在北京哪個食堂吃飯，想你什麼時候來找我玩。那些不好的事情，慢慢地就被這些好的事情擠到角落裡去了。”
晚風又吹過來，帶著夏末特有的氣息，有青草被曬了一天的餘味，也有遠處哪家食堂飄出來的飯菜香。我蹲下來，把眼前這個小小的、穿著淺藍色襯衫的男孩輕輕抱了一下。
他的身體小小的，體溫透過薄薄的棉布傳過來，像一只剛剛從窩裡探出頭的幼鳥，有點抖，但正學著張開翅膀。
“陸天照，”我在他耳邊說，“以后每一年的冬天，我都陪你看雪。”
他悶在我肩膀上，聲音瓮瓮的：“那夏天呢？夏天看什麼？”
“夏天看荷花，秋天看銀杏，春天看花開，”我松開他，看著他亮晶晶的眼睛，“一年四季我都陪你。我在北京念大學，四年不走。等你長大了去別的地方了，我也跟著去。”
他看了我好幾秒，然后用袖子狠狠抹了一把臉，吸了吸鼻子，重新挺起胸膛站直了。
“那說好了，”他伸出手，小拇指翹起來，“拉鉤。”
我伸出小拇指，和他的勾在一起。
路燈把兩道影子融成了一團，短的挨著長的，像是被什麼輕輕焊住了一樣。
那天晚上回到宿舍，我躺在床上，手機裡陸天照發來一張照片。是他拼好的那只機械恐龍站在窗臺上的樣子，窗外是北京的夜景，燈火萬家。照片上他用自己的小手指著恐龍的腦袋，配了一行字：
【李霧，我的鎮宅神獸也已經上崗了。以后它保護我，你那頭保護你。我們都有護衛了。】
我笑著回了三個字：【晚安，爸。】
他把“晚安”回過來的時候，后面跟了一句：【明天摩天輪上見。我讓王叔帶了兩杯奶茶，你一杯我一杯。】
我把手機放在枕邊，翻身看向窗外。清華的校園在夜色裡安安靜靜的，遠處有幾盞路燈亮著，像是誰在黑暗裡撒了一把碎星星。
手腕上的小星星貼著皮膚，藍寶石的觸感微涼。
我閉上眼睛，腦子裡是那個五歲小男孩在路燈底下朝我跑過來的畫面。短腿倒騰著，淺藍色的襯衫衣角翻飛，張開嘴喊我的名字的時候，臉上的笑容完完整整的，沒有一絲裂縫。
以前他看雪是一個人。
以后，都是兩個人了。
【全文完】
