第2章
“退學？”
“她才十五歲！”
“你們學校怎麼能讓她走？”
蔣老師冷笑。
“沈先生，現在想起她十五歲了？”
“她住宿費交不上，資料費交不上，書包壞了還背著。”
“她說家裡沒人管。”
“我打了你六個電話，你一個沒接。”
沈志強腦子一空。
他翻通話記錄。
十天前確實有幾個未接電話。
他記得那天何嘉佑試聽課，他嫌電話吵，按了靜音。
唐美琴站起來，搶著說：“老師，你別亂說啊。”
“安安那孩子主意大，她要走，跟我們有什麼關系？”
蔣老師聽見她聲音，語氣更冷。
Advertisement
“你是她繼母吧？”
“她退學申請上寫了一句話。”
“如果家裡問，就說她自己走的。”
“她連被你們責怪的理由都替你們準備好了。”
電話掛斷。
飯桌上S寂。
沈志強拿起車鑰匙就往外衝。
唐美琴追到門口。
“志強，你別聽老師瞎說。”
“安安就是鬧脾氣，過兩天自己就回來了。”
沈志強回頭看她。
“班級群封閉管理，是你說的？”
唐美琴臉色僵住。
“我也是聽別人說的。”
“誰？”
唐美琴答不上來。
沈志強第一次沒等她解釋。
他開車去了學校。
一路上，他給沈安安打電話。
關機。
再打。
還是關機。
他翻出聊天記錄。
最后一條是半個月前。
沈安安發來一句。
爸，住宿費周一前要交。
他回了兩個字。
再說。
之后再沒有消息。
車停在學校門口。
沈志強下車時，腿有些發軟。
保安室裡，老馮正坐著喝茶。
他一看見沈志強，臉色沉下來。
“你就是沈安安她爸？”
沈志強點頭。
“我是。”
“我來接我女兒。”
老馮盯著他看了幾秒。
“接？”
“你來晚了。”
沈志強喉嚨發緊。
“她去哪了？”
老馮把登記本推給他。
“十天前辦的退學。”
“班主任攔都攔不住。”
“走的時候就提了個塑料袋。”
沈志強撐著窗臺。
“她才十五歲，她能去哪？”
老馮嘆了口氣。
“我也問了。”
“她沒說。”
“她只說，你會來的。”
“讓我把這個給你。”
老馮轉身，從櫃子裡拿出一個鐵盒。
鐵盒不大，邊角生鏽。
盒蓋上刻著沈志強三個字。
那字很淺。
像是一筆一筆用小刀劃出來的。
沈志強接過來，手抖得厲害。
他想起那天晚上，自己把舊書包遞給她。
她問他。
如果有一天我不麻煩你了，你會輕松嗎？
他當時沒答。
現在那個問題像釘子一樣扎進胸口。
老馮看著他。
“她走的時候，還讓我帶一句話。”
沈志強猛地抬頭。
“什麼話？”
老馮沉默了一下。
“她說，爸，這次我不等你了。”
沈志強眼前一黑。
他坐到門口的臺階上。
鐵盒放在膝蓋上。
盒扣很緊。
他用力掰開。
裡面沒有錢。
沒有手機。
最上面是一張折好的紙。
紙角寫著幾個字。
我的學費賬。
沈志強把紙拿起來。
下面露出一張醫院繳費單。
姓名欄寫著沈安安。
日期是十天前的清晨。
金額一欄，被紅筆圈了起來。
04
醫院繳費單下面，還壓著一張診斷證明。
沈志強只看了一眼，手指就僵住了。
姓名，沈安安。
年齡，十五歲。
初步診斷，急性胃出血，重度貧血，建議住院觀察。
后面還有一行醫生手寫的字。
家屬電話多次未接，患者自行離院。
沈志強盯著那幾個字，喉嚨像被堵住。
十天前清晨。
那天他在哪裡。
他想起來了。
他在培訓學校門口等何嘉佑試聽數學課。
手機一直震，他嫌煩，按了靜音。
后來唐美琴遞給他一瓶水，說孩子大了，別總慣著。
他竟然真的沒有回那個電話。
鐵盒裡還有一張皺巴巴的紙。
上面是沈安安的字。
很工整。
爸，如果你看到這個，說明你來過學校了。
我本來想等你來的。
可我等了很久。
住宿費兩千六，醫院檢查一千二百七十六，飯卡剩二十三。
我沒有錢了。
我也不想再要了。
你放心，我不會鬧。
不會讓老師為難，也不會回家吵。
我只是想自己活下去。
最后一句寫得很輕。
從今天開始，我不麻煩你了。
沈志強看完，紙從手裡滑下去。
老馮蹲下來，撿起那張紙，嘆了一口氣。
“她那天臉白得嚇人。”
“我讓她等會兒，我去叫老師。”
“她說不用。”
“她說她爸忙，別給他添亂。”
沈志強眼睛發紅。
“她走的時候身體怎麼樣？”
老馮搖頭。
“走兩步就扶牆。”
“可那孩子倔。”
“我給她買了個面包，她沒要。”
“后來我硬塞給她，她才拿著。”
沈志強猛地站起來。
“監控。”
“學校門口有沒有監控？”
老馮立刻帶他進保安室。
屏幕調出十天前上午十點二十一分。
畫面裡，沈安安提著塑料袋站在校門口。
她瘦得像一陣風就能吹倒。
肩上的舊書包歪著，打結的帶子掛在肩頭。
她回頭看了一眼學校。
然后慢慢走向公交站。
沈志強盯著屏幕。
公交車來了。
沈安安上了車。
車牌號模糊，但線路還能看清。
三十七路。
終點站是城南客運站。
沈志強立刻衝出去。
蔣老師趕到校門口時，正好看見他要上車。
她一把拉住車門。
“沈先生，你現在知道急了？”
沈志強臉色灰白。
“蔣老師，我要去找她。”
蔣老師眼底都是怒火。
“你知道她那天怎麼來學校的嗎？”
“她早上沒吃飯，胃疼到站不直。”
“我讓她坐下，她還跟我說對不起。”
“她說她交不起錢，不能再佔著名額。”
沈志強說不出話。
蔣老師把一疊資料扔到他懷裡。
“這是她留下的成績單。”
“年級前三。”
“這是市競賽推薦表。”
“學校本來要給她申請助學金。”
“可你們家長欄一直沒人籤字。”
沈志強手發抖。
“我不知道。”
蔣老師冷笑。
“你當然不知道。”
“她每次家長會都一個人來。”
“老師問她父親呢，她說你忙。”
“她替你圓了那麼多次，你一次都沒回頭看過她。”
沈志強抱著資料，聲音啞得厲害。
“她會去哪？”
蔣老師沉默片刻。
“她曾經問過我，城南有沒有不查年齡的活。”
沈志強心裡狠狠一沉。
城南。
那一片有小旅館，有批發市場，還有成片的臨時工棚。
一個十五歲的女孩，帶著病，提著幾本書去了那裡。
他拉開車門。
蔣老師卻再次叫住他。
“沈先生。”
沈志強回頭。
蔣老師一字一句。
“如果你只是怕擔責任，就別找她。”
“如果你找到她，還要讓她繼續忍，那你不如現在就回去。”
沈志強嘴唇動了動。
他想說不是。
可那些話卡在喉嚨裡，怎麼也說不出口。
因為他突然發現，自己過去確實一直在讓她忍。
忍舊書包。
忍半碗飯。
忍沒錢交學費。
忍被繼母一句懂事堵住所有委屈。
他坐進車裡，發動機轟了一聲。
后視鏡裡，老馮站在門口，手裡還拿著那個鐵盒。
沈志強降下車窗。
“盒子給我。”
老馮把鐵盒遞過去。
“沈先生，孩子把這東西留給你，不是讓你哭的。”
“她是想讓你知道，她真撐不住了。”
沈志強握緊鐵盒。
車子衝向城南時，他的手機又響了。
是唐美琴。
他沒有接。
電話停了又響。
第三遍時，他按下接聽。
唐美琴急促的聲音傳來。
“志強，你快回來。”
“嘉佑不見了一萬二報名費。”
“我懷疑是安安拿走的。”
05
沈志強一腳剎車踩在路邊。
后面的車猛按喇叭。
他握著手機，聲音冷得自己都陌生。
“你再說一遍。”
唐美琴愣了一下。
“我說嘉佑那一萬二不見了。”
“家裡就安安最近鬧脾氣。”
“她又退學又離家，誰知道她是不是拿錢跑了。”
沈志強看著副駕駛上的鐵盒。
裡面那張繳費單像刀一樣扎著他。
“她鐵盒裡只有賬本和病單。”
“她連老師墊錢都不肯要。”
“你說她偷錢？”
唐美琴立刻改口。
“我也只是著急。”
“嘉佑下午要交錢，老師催得緊。”
沈志強閉了閉眼。
“家裡B險櫃鑰匙只有你有。”
“錢在哪裡，你比我清楚。”
電話那頭靜了幾秒。
“志強，你什麼意思？”
沈志強沒有再說。
他掛了電話，直接開向城南客運站。
車站人很多。
他拿著監控截圖，一家店一家店問。
售票窗口說沒有見過。
小超市老板看了半天，說像是來買過礦泉水。
“那姑娘臉白，手裡提個袋子。”
“問我城南舊貨市場怎麼走。”
沈志強立刻趕去舊貨市場。
那裡到處都是堆疊的紙箱和舊家具。
空氣裡有灰塵和鐵鏽味。
他找到門口收廢品的攤主。
攤主看了照片，點頭。
“來過。”
“賣了幾本書。”
沈志強心口一緊。
“她賣書？”
攤主從一摞舊書裡翻出幾本。
數學競賽題。
物理筆記。
英語詞匯本。
封面角落寫著沈安安三個字。
沈志強伸手去拿，攤主攔了一下。
“你要買回去？”
沈志強立刻掏錢。
攤主沒接。
“不是錢的事。”
“這孩子賣的時候說，要是有人拿照片來找，就把書給他。”
沈志強怔住。
攤主從抽屜裡拿出一張紙條。
紙條上還是沈安安的字。
爸，如果你找到這裡，說明你已經開始找我了。
這些書我背不動了。
你以前說，沒用的東西別留。
可它們對我有用。
如果你還願意，就幫我收著。
沈志強手背青筋暴起。
他把書抱進懷裡。
攤主看他這樣，語氣也軟了些。
“她賣了二十六塊。”
“我看她病得厲害，多給了二十。”
“她不要。”
“后來我說算借的，她才收。”
沈志強低聲問：“她后來去哪了？”
攤主指向巷子盡頭。
“那邊有個小飯館。”
“招洗碗工。”
沈志強衝過去。
小飯館老板娘正在擇菜。
看見照片，她臉色變了。
“你是她爸？”
沈志強點頭。
老板娘把菜盆往地上一放。
“你們這些當爹媽的，真舍得。”
