第3章
我沒睡。
謝謝。
這兩個字，該我說才是。
我閉上眼，那些舊事便像汴河的水一樣，緩緩地淌回來了。
我流落汴京后便住到了牙婆的院子裡，院子不大，東西兩排房，中間一個天井，天井裡種著一棵歪脖子棗樹。
院子裡住了十來個姑娘，大的十四五歲，小的八九歲。
我們每天學規矩、學做家事、學伺候人的本事。
牙婆說，等學好了，就把我們送到好人家去做丫鬟，運氣好的，還能進官老爺的府邸。
我在那間小院住了大半年。
大半年裡，我看著身邊的姑娘一個一個被領走。
有的去了布莊做學徒，有的去了酒樓做幫工，有幾個長得出挑的，被人帶走了，不知道去了哪裡。
牙婆說她們命好，進了好人家。
后來我才聽說，有幾個被帶走的姑娘，其實並沒有去什麼「好人家」。她們被送到了東城那些畫舫上、茶樓裡，做著見不得人的營生。
有一個受不了，投了汴河，屍首三天后才浮上來，泡得面目全非。
我聽了之后，一夜沒睡著。
Advertisement
我算是命好的。
甄家的管事嬤嬤在院子裡轉了一圈，把幾個姑娘挨個看了一遍，最后指了我和另外兩個丫頭。
「這三個，跟我走。」
牙婆笑得合不攏嘴，連聲說「好好好」。
甄家待下人，確實是出了名的和善。
聽聞甄大人是個讀書人，脾氣溫厚，從不打罵下人。
甄夫人也是個好脾氣的。
她信佛，每月初一十五都要去寺裡上香，回來的時候總會帶些素點心，分給府裡的下人。
那是我這輩子，最安穩的一段日子。
只要我好好做事，就有飯吃，有地方住，不會挨餓，不會受凍，不會被賣到那些髒地方去。
所以我總比旁人勤快些。
我掃院子比別人掃得幹淨，擦廊柱比別人擦得亮，搬東西也比別人搬得多。
灶上的大師傅教我調餡，我學得比誰都上心。
我想著，我多幹一些，多學一些，在甄家就能多待一天，就能多安穩一天。
大師傅姓孫，是個胖胖的阿叔，炒得一手好菜，尤其會調餡。
他看我有心學，便時不時指點我幾句。
有一回他問我：「丫頭，你學這個做什麼？粗使丫頭用不著會調餡。」
我說：「萬一哪天用得著呢。」
孫師傅哈哈大笑，沒再說什麼。
第二天一早，天還沒亮，我就聽見灶臺那邊有動靜。
我睜開眼，借著微弱的晨光，看見大小姐蹲在灶臺前，正在生火。
柴火堆了一地，她拿著一根火折子，對著一根細柴吹了又吹，吹得滿臉通紅，煙燻得她直咳嗽，可火就是起不來。
我趕緊過去，接過火折子，三兩下就把火點著了。
「你怎麼不叫我？」我問。
她低著頭，臉上還沾著煙灰：「我想讓你多睡一會兒。」
我心裡又暖又酸，說不出是什麼滋味。
「以后你多睡會兒，我來生火。」
那天開始，大小姐每天比我早起一刻鍾，搶著要把火生上，把水燒上。
剛開始那幾天，她總是點不著火，有時候折騰半天，灶膛裡還是一團黑煙，燻得整條街都是煙味。
隔壁的老周被燻醒過好幾回，披著衣裳跑出來看，以為著火了，看見是大小姐在生火，嘆了口氣，又回去睡了。
餛飩攤的生意，開始慢慢紅火起來。
大小姐學會了招呼客人。
她剛開始不會喊，客人來了她就低著頭，臉漲得通紅，半天憋出一句「客官請坐」。
老客們覺得新鮮，一個白白淨淨的小姑娘，穿著粗布衣裳，說話細聲細氣的，像個大家閨秀。
他們不知道，她本來就是。
后來她慢慢放開了些，會問客人「蔥花要麼」「香菜要麼」「要不要多加個蛋」。
甄夫人負責看暖兒。
暖兒正是最調皮的年紀，一刻也闲不住，到處跑到處鑽，一不留神就跑到街上去了。
甄夫人腿腳還沒恢復好，追不上她，就在攤子前面畫一個圈，說「暖兒，你不許出這個圈」。
暖兒在圈裡蹲著，畫地上的螞蟻，畫一會兒覺得沒意思了，又想往外跑。
甄夫人就拿一把韭菜給她，說「暖兒擇菜」，暖兒就蹲在那兒，把韭菜掐成一截一截的，擇得滿地都是碎葉子。
7
就這樣又過了兩年。
暖兒從那個蹲在地上掐韭菜葉子的小不點，長成了一個滿街跑的小丫頭。
四歲多的暖兒愛臭美，每天早上起來第一件事就是跑到甄夫人跟前，仰著臉讓她梳頭。
甄夫人手巧，今天梳兩個抓髻，明天編一條小辮，后天扎四個小揪揪，變著花樣來。
暖兒頂著新發型跑到街上，逢人就顯擺：「好看嗎？我娘給我梳的！」
西市口的攤販們都認得暖兒，賣糖葫蘆的趙老漢每回見她都要逗她：「暖兒，今天梳了幾個揪揪？」
暖兒就歪著腦袋讓他數，數完了，趙老漢就拔一根糖葫蘆塞給她。
暖兒接過來，先舉到我面前：「阿姐咬一口！」
又舉到大小姐面前：「二姐姐咬一口！」
再舉到甄夫人面前：「娘咬一口！」
最后才自己吃，吃得滿嘴是糖。
她嗓門大，嘴又甜，看見有人走過來就喊：「客官來吃餛飩呀！我阿姐包的餛飩可好吃了，皮薄餡大，湯鮮味美！」
一套詞兒背得滾瓜爛熟，也不知道跟誰學的。
大小姐如今長開了些，臉上有了肉，氣色也好了許多，雖穿著粗布衣裳，可往那兒一站，腰背筆直，舉止端莊，一看就不是尋常人家的姑娘。
她學會了生火、燒水、包餛飩、調餡、招呼客人，樣樣都做得像模像樣。
尤其是調餡，這兩年她可沒少琢磨。
我那套老方子被她翻來覆去地改，今天加點蝦皮，明天換種蔥花，后天試試不同的肉肥瘦比例。
有時候我覺得挺好的了，她偏要再改，改來改去，倒真讓她改出了名堂。
她現在調出來的餡，比我當年調的還好。
肉要七分瘦三分肥，剁得極細，加冬菜碎、姜汁、蔥末、雞蛋，再放一點點糖提鮮，順著一個方向攪上勁，最后淋幾滴香油。
包出來的餛飩，咬一口，湯汁在嘴裡炸開，鮮得人眉毛都要掉了。
老客們都說：「溫娘子，你家這餛飩是越來越好吃了。」
我笑著說：「不是我調的，是我家妹子調的。」
老客們就改口叫「瑤姑娘」，大小姐每回聽見都臉紅，低著頭躲到灶臺后面去，半天不出來。
甄夫人身子骨也好了許多，雖說還是比常人弱些，可至少能正常走動、正常幹活了。
她的臉上有了血色，原先塌下去的臉頰也豐潤了些，眉眼間依稀能看出當年那個溫婉端莊的甄家主母的影子。
她做的活計，大多是攤子后面的事。擇菜、洗菜、切菜、熬湯、看暖兒。
甄夫人最拿手的，還是針線。
她縫出來的針腳細密勻稱，繡出來的花樣栩栩如生。
她把暖兒那件小棉袄拆了重做，絮了新棉花，在領口和袖口繡了一圈小梅花，紅豔豔的，襯著暖兒白生生的小臉好看極了。
暖兒穿上就不肯脫了，大熱天也穿著，捂出一身痱子還在那兒臭美。
后來甄夫人開始接些外面的繡活。
起初是隔壁賣布的王大嫂看見了暖兒那件小棉袄上的梅花，問是誰繡的。
我說是我家柳姨繡的，王大嫂拿著衣裳翻來覆去地看了半天，嘖嘖稱奇：「這針腳，這配色，我在汴京城的繡坊裡都沒見過這麼好的手藝。」
過了兩天，她拿了一塊布料來，說想請柳姨幫她繡一條帕子，給五十文錢。
甄夫人接下了。
一條月白色的帕子，甄夫人在角上繡了一枝蘭花，用的是深淺不一的綠色絲線，葉子有濃有淡，花朵素雅清新，像是剛從山間採下來的一樣。
王大嫂拿到手后，逢人便拿出來：「瞧瞧……這哪裡是繡的，這像是長在上面的。」
消息傳出去，來找甄夫人繡活的人漸漸多了起來。
有繡帕子的，有繡荷包的，有繡扇面的，還有繡衣裳領口的。
甄夫人來者不拒，每一樣都做得認認真真，從不敷衍。
她的價錢也不貴，一條帕子五十文，一個荷包八十文，一件衣裳的領口繡花一百五十文。比起繡坊的價錢便宜了許多，可手藝卻不比繡坊的差。
一個月下來，甄夫人靠繡活能掙三四百文錢。
她把錢交給我，我說：「柳姨，這是您自己掙的，您留著。」
她搖頭，說：「我吃你的住你的，哪能留？你要是不收，我只能另尋去處了。」
我只好收下攢著。
8
餛飩攤的生意越來越好，我又添了一口鍋，多買了幾張桌子，在西市口算是小有名氣了。
老客們口口相傳，說西市口有兩個小娘子，餛飩做得好，湯鮮味美，價錢公道。
新客們慕名而來，吃了一次就成了回頭客，回頭客又帶新客來，像滾雪球一樣，越滾越大。
每天天不亮我們就起來，生火、熬湯、剁餡、包餛飩，一直忙到午后才稍微歇口氣。
下午又是一波客人，一直忙到天黑才收攤。
一天下來，幾人都累得直不起腰，可數錢的時候，又都覺得值了。
攢了兩年，加上繡活收入，精打細算著，我們手頭終於有了二十兩銀子。
有了這二十兩銀子，租個店面的事，終於可以想了。
那段時間，我每天收了攤就在西市口附近轉悠，看哪裡有店面出租。
看了七八家，不是太貴就是太小，要不就是位置太偏，沒人氣。
老周看我轉悠，問我找什麼。
我說想租個店面，他想了想，說：「你往西街那頭走走，巷口有家賣雜貨的，去年關了張，鋪子一直空著。地方不大，可有個小后院，你們住的地方就有著落了。」
我按老周說的，找到了那間鋪子。
它在西街的巷口，從西市口走過去約莫一盞茶的工夫。
鋪子不大，門面只有一丈來寬，夾在一家糧鋪和一家布莊中間。
西街雖然比不上西市口熱鬧，可來來往往的人也不少，尤其是早晚兩個時辰，趕集的人、下工的人、放學的孩子，把整條街擠得滿滿當當。
最重要的是，它有個后院。
我從鋪子旁邊的窄巷繞進去，推開了后院的木門。
門「吱呀」一聲開了，灰塵簌簌地往下掉。
后院不大，方圓不過兩丈，可方方正正的，地上鋪著青磚，磚縫裡長滿了雜草。
靠牆有一棵老槐樹，樹冠遮住了半個院子，陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在地上印出一片碎金。
牆角有一口水井，井沿上長了一層薄薄的青苔，井水看起來清亮亮的。
院子北邊是三間小屋，一間大些，兩間小些，門窗都舊了，可好歹是正經的房子，有門有窗有屋頂，比現在的小破屋強了百倍。
我站在院子裡，仰頭看著那棵老槐樹，忽然想起了甄家內院那棵海棠樹。
春天的時候，海棠花開得滿樹粉白，風吹過來，花瓣落了滿地。
我站在樹下，拿著掃帚，怎麼也掃不完。
我很歡喜，歡喜得鼻子都酸了。
我找到房東，是個六十來歲的老頭，姓劉，大家都叫他劉翁。
他老伴去世多年，兒女都在外地，這間鋪子空了一年多，他也懶得打理。
