第1章
那一天，我從晚霞等到暴雨，才收到他的消息。
「你等我十分鍾，有點事耽擱了。」
我望著窗外的大雨，這是他這個月第五次放我鴿子。
我沒有再回消息。
這次，十分鍾，我也不想等了。
1.
看到江楓那條消息的時候，我正看著窗外的雨發呆。
心像被打亂的湖面。
我愣了一會兒，沒回。隨手刷著朋友圈。
然后刷到了沈栀的。
「好運降臨，今天是不用淋雨的小栀。」
配圖是她坐在車裡的自拍，笑得眉眼彎彎。
她身后，一雙修長的手搭在方向盤上，不經意入了鏡。
我一愣，大腦一片空白。
這雙手我太熟悉了。
Advertisement
手背上那道淺疤，是江楓當年推開我留下的。
腕上那只卡地亞，我一眼就認了出來。
去年江楓生日，我剛發了項目獎金，親手挑了這只表給他。
照片反復看了好幾遍。
我的心一點一點往下沉。
沈栀，是江楓公司今年新來的小姑娘。
上次江楓他們公司聚餐，他帶上了我。
那姑娘嘴甜，也是做設計方向的。
當時她還加了我微信，讓我多指點她一下。
她和江楓是老鄉，說是從小一個鎮上的。
我冷哼一聲，原來這就是江楓口中的有事。
這兩年，我們各自的事業越來越好了。
江楓一畢業就扎進了機器人賽道，趕上風口，從三個人做到上百人。
我在一家文化傳媒公司做設計師，項目一個接一個，加班加到凌晨也是常事。
可我們之間，好像越來越遠了。
上周六，本來定好陪我回老家看外婆。
剛出小區門，他接了個電話，一臉著急就掉頭走了。
前天我出差半夜回來，江楓本來答應來接我。
結果我下飛機給他打電話，他說在陪一個客戶打吊瓶，讓我自己打車。
以前剛創業那陣子，他比現在忙多了，可再忙半夜也會來接加班的我。
我一次次安慰自己，他事業剛起步，工作上有太多不得已，我應該理解。
如今看來，他嘴裡那個「客戶」，怕是這位沈小姐。
昨天我還特地提醒他，今天是個重要的日子。
「江楓，我知道你現在是大老板大忙人了。但明天你再失約，我們就拜拜了。」
「你放心，我明天一定陪你。」他親了親我的額頭，答應得斬釘截鐵。
外面的雨，越下越急。
澆灌在地裡，也淋在我的心裡。
我把花扔進垃圾桶，渾渾噩噩走出包廂。
今天本來是想和他商量結婚的事。
我提前一周就開始準備。挑鑽戒，訂鮮花。
我甚至計劃好，今天要給他一個驚喜——向他求婚。
我以為只要兩個人足夠相愛，誰先邁出這一步都不重要。
現在才明白，當你開始追問「我們什麼時候結婚」的時候，這段關系就已經輸了。
雙手緊緊地攥緊包，想拿出手機打車。
手機早已自動關機了。
雨點像豆子般砸下來。
門口站著一個喝得醉醺醺的男人。
他滿臉橫肉，上下打量著我。
「妹妹，咋臉色這麼難看，要不哥哥滋潤一下你？」
我一陣惡心湧上心頭，聲音拔高。
「你那玩意又痒了嗎？找把剪刀自己剪了去。」
周圍的人紛紛看過來，男人往后退了兩步。
我懶得再看他一眼，撐開傘。
重重地往他旁邊一甩，大步衝進雨裡。
人生本就大雨滂沱，要學會自己撐傘。
雨水飄在我的臉上，冰涼涼的。
失落像這場大雨，鋪天蓋地地襲來。
心裡帶著細細密密的疼。
這家店，我們以前常來。
吃完以后，他總是牽著我的手，慢慢走回去。
一路上說說笑笑，互相吐槽著工作的不開心。
那時候總覺得路太短，怎麼一晃就到頭了。
如今只剩我一個人走。
竟然覺得這麼遠。
2.
回到家，頭發和身上都淋透了。
給手機充上電，洗漱完再打開，一條消息也沒有。
只有一個未接來電。
我自嘲地笑笑，望著天花板發呆。
過一會，樓下傳來汽車的聲音。
門被推開，江楓衝進來，眼底都是怒氣。
「許諾，你到底在鬧什麼？我就遲到了十分鍾，你至於嗎？」
「我急急忙忙趕到店裡，你倒好，先走了。給你打電話你也不接。」
我抬頭看著他。
眼前的男人褪去了青澀，眉眼深邃鋒利。
他穿著西裝，比從前更帥氣耀眼。
可這張臉，我忽然覺得陌生。
「江楓，我沒有鬧。」我語氣冷淡。
「你今天到底有什麼事情？又是因為客戶？到底什麼客戶值得你這樣？」
江楓臉上閃過一絲不自在，很快又鎮定下來。
「公司剛起步，我忙得焦頭爛額，你多體諒體諒我。」
他走過來，伸手想抱我。
我往后躲了一下。
「體諒？」我看著他，「你自己數數，你今年放了我多少次鴿子了？」
「江總，你既然這麼忙，還有時間送下屬回家？」我看著他，聲音冷得嚇人。
江楓皺了皺眉。
「許諾，雨這麼大，她一個小姑娘，我作為領導順路送一下，有什麼問題嗎？」
「你也是女孩子，能不能有點同理心？」
我笑了一聲，眼眶卻有點發酸。
「同理心？當年你可不是這麼說的。那年在地鐵站，一個陌生女人說沒錢回家，我二話不說把現金全給了她。你知道以后，摸著我頭說我傻，然后偷偷把錢塞回我包裡，騙我說對方還回來了。」
「那時候你都省吃儉用，卻替騙子把錢還了。」我繼續說著，看著他的眼睛。
「江楓，這麼多年，你還是一如既往的好心……」我越笑越大聲，聲音卻哽咽了。
江楓看著我，眉宇間都是躁意。
「呵，這麼多年……」
「搞半天，你不就是想逼我和你結婚嗎？行，明天我們就去領證。」
我曾經幻想過很多次我們領證的場景。
那一天，天氣晴朗，陽光很好。我和江楓牽著手走進民政局。
從來不是現在這樣。
在他眼裡，這張結婚證像是對我的施舍。
「我不想和你結婚了。」滾燙的眼淚滑下來。
當一個女孩過了最想結婚的時刻，真的就不想結了。
江楓一愣，神色帶著嘲諷。
「不想和我結婚了？你不是一直在等著我給你求婚嗎？」
「許諾，機會我給你了，你別沒完沒了。」
我心裡那根弦徹底斷了。
原來他一直都明白我想要的。
我剛想開口。
他的電話突然響起來。
江楓接起電話，臉色一下就變了。
他急匆匆地抓起外套，走到門口停了一下。
「許諾，沈栀突然肚子痛。她不方便打車，我得立馬送她去醫院。」
「結婚的事，你等我回來。」
江楓，我等過你太多次了。
這一次，就不等了。
3.
我癱坐在地上。
把頭埋進膝蓋裡，失聲痛哭。
我這一生下過太多場雨。
我的父母在我八歲就離婚了，各自成了家。
我像一個累贅，每個月輪流去他們兩家住。
他們常常為了一點生活費吵得不可開交，誰也不肯多出半分。
后來外婆看不下去，把我接回了家。
我拼了命考進大學，一有空就去做兼職。
江楓是我大學的學長。
他總是叫我「許小諾」。
大一下學期，我們在操場散步，他突然緊張地開口。
「許諾，你活得很堅韌。我欣賞你，喜歡你，想和你在一起。」
后來我們一起泡圖書館，一起參加比賽。
少女的初戀總是熾熱又真摯。
看見他的消息會笑，看見他也會笑。
甚至在去見他的路上，空氣都是甜的。
期末周過后，馬上要放暑假了。
放假前兩天，是我生日。
父母破天荒一起來學校看我。
可坐下來還沒三分鍾，他們就吵起來了。
「你沒看到她臉上這麼多痘痘，還買蛋糕？」
「有錢供你的野兒子，都不舍得給小諾每個月多拿點錢嗎？」
媽媽掃了一眼桌上的蛋糕，語氣不滿。
爸爸不甘示弱：「你買包有什麼用？盡整些沒用的。」
「楊淑蘭，聽說你又生了一個女兒，你來找諾諾不會是想讓她暑假幫你帶孩子吧。」
……
兩人越吵越大聲，甚至翻出他們剛認識那會的舊賬。
我坐在中間，眼神空蕩蕩的。
心像被生鏽的刀慢慢磨著。
早已不疼，卻不舒服。
周圍人紛紛投來目光。
媽媽越說越氣，抓起桌上的玻璃杯就朝爸爸砸過去。
完全忘了中間還坐著一個我。
就在那一瞬間，一雙手臂猛地把我整個人箍進懷裡。
玻璃杯砸在他手背上，碎片四濺，落了一地。
是江楓。
「許小諾，別哭啊，生日快樂。」他摸了摸我的頭，笑得像夏天的清風。
他右手鮮血直流，觸目驚心。
后來那道傷變成了一道疤，一直留在他手背上。
他總說這是我們愛的符號，讓我一輩子都不能丟掉他。
大學四年，我們合作過很多項目，一起參加數模比賽，一起做挑戰杯。
我們牽著彼此的手爬過很多座山。
梅裡雪山，虎跳峽，泰山……
他是我的戀人，也是我最好的朋友，是我曾以為會共度一生的人。
畢業以后，他創業開了公司。
我白天上班，晚上幫他做宣傳、做設計。
那幾年很累，但我們一起熬過來了。
從擁擠的出租屋，到去年搬進大別墅。
江楓也會時不時給我買禮物。
只是，他再也沒有提過結婚。
……
我望著床頭櫃上那張合照。
那是大三暑假，我們一起爬武功山，路人幫我們拍的。
雲海翻湧，日照金山之下，我們十指相扣。
風拂起我的頭發，他看著我，眼睛裡像盛著一汪清泉。
床頭櫃上還擺著那盒避孕套。
如今卻成了笑話。
我還在思緒裡，江楓的消息突然發來。
「我今天不回來了，沈栀挺嚴重的，我陪她在醫院。」
「她一個人在這邊，沒有別的熟人，我不可能不管她。」
「許小諾，你別生氣，我們以后不吵架了好不好？過兩天陪你逛街，你想買啥買啥。」
我沒回他。
頭有些昏昏沉沉。
我吃了感冒藥，睡得迷迷糊糊的，分不清是夢還是現實。
夢裡又回到了大一剛開學不久。
我去圖書館，剛放下書包，就看見一個少年趴在桌上睡覺。
眉骨深邃，整個人疏朗如風。
